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Os nomes que aparecem neste Relatório foram substituídos pelos nomes 
das vítimas do Massacre do Carandiru. Pretendemos, assim, garantir a 

anonimização destas pessoas que morreram recentemente e, ao mesmo 
tempo, marcar a linha de continuidade da desresponsabilização do Estado 

pelas mortes produzidas na prisão.
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O projeto “Memória, luto e luta: a gestão da morte nas prisões provisórias 
e estratégias para afirmação da vida” tem como um dos eixos a produ-
ção de um Relatório de Pesquisa sobre os processos judiciais de pessoas 

mortas por Covid-19 durante a pandemia. O objetivo inicialmente proposto era buscar 
compreender e demonstrar a relação entre as prisões provisórias no Brasil e a gestão da 
morte nas prisões a partir da experiência da pandemia do novo coronavírus. A ideia inicial 
deste eixo consistia na pesquisa exploratória de processos e documentos correlatos 
das pessoas presas em prisão provisória, e que foram a óbito declarado por Covid-19. O 
objetivo era compreender os movimentos institucionais do sistema de justiça na captura 
e no poder sobre a vida das pessoas presas.

No decorrer da coleta de dados e da construção do corpus de pesquisa, obser-
vamos a presença dos mecanismos de construção institucional das mortes (MEDEIROS, 
2012) dentro das prisões. Segundo Medeiros (2012), as instituições oficiais como, por 
exemplo, o Instituto Médico Legal (IML), têm o poder institucional de construir a narrativa 
dos documentos oficiais da morte. A forma como o corpo é tratado dentro do IML, e as 
informações escolhidas para conter na documentação emitida pelo próprio órgão deter-
minam como a história dessa morte será contada.

Observamos dinâmicas ampliadas por outros agentes estatais na construção ins-
titucional das mortes por Covid-19 nas prisões. Em razão disto, pusemos em suspensão 
as categorias de Estado conferidos à vida dos processos e às classificações dos mortos, 
a fim de compreendermos as dinâmicas de gestão de morte das pessoas presas. “Pri-
são provisória” e “prisão definitiva”, bem como os óbitos classificados como “mortos por 
Covid-19” ou “suspeitos de morte por Covid-19”, foram nomes de Estado tomados, eles 
mesmos, ao longo da pesquisa, como objetos de investigação. 

A seguir, buscamos discutir metodologicamente a construção de nosso corpus 
de pesquisa que envolveu a suspensão crítica das categorias de Estado, o acesso e a 
seleção de processos judiciais e administrativos de pessoas presas que foram a óbito 
durante a pandemia. 
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Mortos por Covid-19 
e suspeitos de morte 
por Covid-19

O último boletim publicado pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ), no dia 30 
de março de 2022, informou que foram registrados 320 óbitos de pessoas 

presas por complicações da Covid-19 no Brasil (BRASIL, 2022). O Departamento Peni-
tenciário Nacional (DEPEN) aduz que foram 290 óbitos de pessoas privadas de liber-
dades pelo vírus (BRASIL, 2022). A primeira morte oficialmente registrada no sistema 
prisional em decorrência de Covid-19 foi no dia 10 de abril de 2020, no sistema peniten-
ciário do Rio de Janeiro. 

A pesquisa de pré-campo foi realizada entre março e julho de 2021. Ela consistiu 
no mapeamento das mortes a partir do levantamento de dados divulgados pelo DEPEN e 
pelo CNJ, das listas enviadas pelas Defensorias Públicas, das conversas com movimen-
tos sociais, como a rede Desencarcera nacional e estaduais, e também das reportagens 
divulgadas na imprensa. O objetivo era produzir uma lista de processos judiciais referen-
tes a pessoas mortas por Covid-19 ou suspeitas de morte por Covid-19 que se encon-
travam sob a custódia do Estado. 

 De início, o pré-campo confirmou a opacidade da produção de dados do Estado, 
especialmente, em relação à letalidade no sistema prisional, uma vez que as informações 
cruzadas entre as listas fornecidas pelas fontes a que recorremos nos demonstraram 
inconsistências e apagamentos, seja pela presença de nomes em algumas listas e au-
sência em outras, seja pela identificação do mesmo nome como suspeito de Covid-19 
em uma lista, e óbito confirmado por Covid-19 em outra. 

 Ao reunirmos todas as listas, recortamos as mortes ocorridas entre março de 2020 
a maio de 2021, buscamos as identificações das pessoas e chegamos a 98 pessoas pre-
sas mortas por Covid-19 identificadas. Em seguida, buscamos nos sistemas eletrônicos 
de consultas por estado, processos criminais e de execução de pena associados aos 
nomes encontrados. Foram baixados 45 processos, divididos entre processos de co-
nhecimento, execução provisória da pena, execução definitiva e apuração das circuns-
tâncias da morte. Os processos foram acessados entre os meses de agosto e dezembro 
de 2021, ocasião em que foi realizada a pesquisa pelos nomes obtidos nos sites de cada 
Tribunal de Justiça, além de busca individual no Sistema Eletrônico de Execução Unifica-
do (SEEU), local onde ficam armazenados os processos de execução de pena (provisória 
e definitiva). Em alguns estados, como por exemplo, São Paulo e Rio Grande do Sul, ti-
vemos grande dificuldade em localizar os processos, sobretudo os processos de exe-
cução da pena (provisória e definitiva), uma vez que nesses estados os processos ainda 
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tramitavam de forma física. Neste caminho de acesso a documentos do Poder Judiciário 
confirmaram-se também as dinâmicas de limitação de acesso a documentos para se 
estudar o Estado, como os campos de pesquisa em Estados já vêm indicando (Muzzo-
pappa, 2016)

Os processos a que conseguimos acesso foram distribuídos em uma plataforma 
Airtable. Em um primeiro momento, os separamos em dois grupos: casos prioritários, 
declarados como “mortes confirmadas por Covid-19”, que em alguma das listas emiti-
das pelos órgãos oficiais foram confirmadas, e os “casos suspeitos”, correspondentes 
a pessoas presas com suspeita de morte em decorrência da contaminação pelo vírus. 
De início, essa classificação foi baseada em informações obtidas na pesquisa de pré-
-campo, encontradas em documentos variados: listas de nomes de mortos por Covid-19 
das Defensorias Públicas, notícias de jornal e documentos contidos nos processos, tais 
como certidão de óbito, declaração de óbito ou laudo médico e laudo de necropsia. 

A partir da leitura de cada processo estruturamos um questionário de coleta de 
dados testado e aplicado aos processos. Ao chegarmos a um ponto de saturação, mo-
mento em que acessamos padrões de respostas que tendiam a se repetir, encerramos a 
aplicação dos questionários, totalizando 30 questionários, e passamos à produção ana-
lítica da pesquisa.

 Ao iniciarmos a análise dos documentos, nos deparamos com duas questões ana-
líticas. Em primeiro lugar, a opacidade das informações e as contradições entre os docu-
mentos nos confirmaram um modo de gestão da pandemia que já vem sendo explorado 
em outras pesquisas: o modo de gestão do segredo e a contagem de mortos que busca 
a desresponsabilização do Estado, mas que, ao mesmo tempo, envolve disputas e ten-
sões entre os atores (PRANDO, GODOI, 2020). Essa observação nos exigiu colocar em 
suspensão as categorias de Estado que classificam mortos por Covid-19 e suspeitos 
de mortos por Covid-19. A produção narrativa das mortes nos documentos de Estado 
produzem coisas, relações, moralidades, responsabilidades (VIANNA, 2014). Ela é mar-
cada por disputas de fazer do Estado e de seus interesses na construção das narrati-
vas destas mortes. Nesse sentido, não organizamos a pesquisa em torno das categorias 
morte por Covid-19 suspeita ou confirmada, mas buscamos compreender algo sobre 
como tais disputas contam e fazem os mortos na prisão durante a pandemia. 

A suspensão dessas categorias decorre por um lado, das inconsistências das clas-
sificações de Estado “morte por Covid-19” ou “suspeita de morte por Covid-19”, como 
será demonstrado com o caso Jarbas, bem como da compreensão de que tais defini-
ções são produções de disputas de atores e fazeres com vistas à produção política de 
métricas de Estado. Por outro lado, enquadramos a letalidade no espectro das mortes 
por Covid-19 (suspeitos ou confirmados) como parte de uma política do definhamento 
levada a cabo na gestão das prisões, acompanhando assim a pesquisa de Fabio Mallart 
(2021).

A pesquisa de Mallart (2021) nos abriu a possibilidade de pensar a gestão de mor-
te na prisão a partir da ideia da política de definhamento, entendendo-a como espa-
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ço de adoecimento e produção de morte. 
Essa perspectiva dialogou com os acha-
dos do nosso universo empírico, ao nos 
depararmos com corpos fragilizados que 
experienciaram a prisão e seu poder de 
fazer definhar. As pessoas presas que fo-
ram expostas à morte pelo encontro com 
o novo coronavírus já tinham seus corpos 
fragilizados pela política de definhamento 
dentro das prisões: catexia, desnutrição, 
tuberculose, HIV, toxoplasmose e toda 
uma lista de adoecimentos, fruto de uma 
política de morte instituída nesses espa-
ços e naturalizadas pelos nomes de Esta-
do que conferem a essas mortes o nome 
de “mortes naturais”, distinguindo-as das 
“mortes violentas” associadas à brigas e 
uso de armas. Sendo assim, tratamos a in-
formação das mortes por Covid-19 dentro 
desse amplo espectro de adoecimentos 
que, vistos a partir de uma perspectiva so-
ciológica, nos permite dizer que são mor-
tes produtos de uma violência de Estado, 
ao contrário da categorização de Estado 
como morte natural (MALLART; ARAÚJO, 
2021). 

Assim, podemos compreender o caso, 
dentre tantos, de Cosmo Alberto dos 
Santos1, que cumpria pena em Brasília, no 
Distrito Federal. Preso desde os seus 18 
anos de idade, entre entradas e saídas da 
prisão, as informações oficiais dão conta 
de que ele morreu em decorrência da sua 
contaminação pela Covid-19. A realização 
de exames médicos, durante a internação, 
revelou que a saúde de Cosmo já estava 
debilitada: HIV e neurotoxoplasmose agu-
da foram diagnósticos surgidos durante a 
internação, dias antes de sua morte. A fa-
mília afirmou que Cosmo não tinha conhe-
cimento desses diagnósticos. Isso nos leva 
a concluir, em conjunto com outras evidên-
cias, sobre a precariedade das condições 
de vida dentro do sistema prisional, que ele 
não foi adequadamente tratado.

No último ano em que Cosmo esteve pre-
so, ele havia perdido quase 30 kg, segundo 
entrevista concedida pela sua irmã ao jor-
nal UOL. Na sua certidão de óbito consta 
como causa da sua morte “síndrome res-
piratória aguda por Covid-19; neurotoxo-
plasmose e síndrome da imunodeficiência 
humana”. Isso significa que não foi somen-
te a Covid-19 que causou a sua morte, ape-
sar de a imprensa tê-la noticiado como a 
primeira de Covid-19 no sistema prisional 
do Distrito Federal. Com uma análise de-
talhada do caso, é possível concluir que a 
sua condição de pessoa privada de liber-
dade agravou o seu estado de saúde. Com 
Mallart, Araújo e Godoi, podemos afirmar 
que a morte de Cosmo foi causada pela 
prisão (MALLART; ARAUJO; GODOI, 2020).

1  Os nomes verdadeiros foram substituídos pelos nomes dos mortos do massacre do Carandiru, para garantir 
o anonimato.
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Jarbas estava preso desde 2013 no Presí-
dio Central de Porto Alegre, no Rio Grande 
do Sul. Durante o cumprimento da pena 
apresentou debilidade de saúde. No iní-
cio de 2020, pouco antes da pandemia, a 
defesa de Jarbas alertou no processo que 
seus dentes estavam apodrecendo. Ele 
recebeu atendimento odontológico, ain-
da que tardio. Logo no início da pandemia, 
em abril de 2020, apresentou sintomas 
de tuberculose, e foi atendido somente 
em agosto de 2020, dois dias antes de 
falecer. Na primeira emissão da certidão 
de óbito constaram como causas da sua 
morte: insuficiência respiratória aguda, tu-
berculose pulmonar, suspeita de covid-19. 
Todas compreendidas como “morte natu-
ral” pelo Estado. 

Chama atenção, neste caso, que Jarbas 
poderia ter sido mais um dos casos sub-
notificados de mortes por Covid-19 nas 
prisões. No primeiro registro da certidão 
de óbito constou a suspeita de Covid-19. 
Somente após o pedido da defesa para 
que fosse realizado o teste pós-morte em 
Jarbas houve a identificação do contágio 
e a alteração do registro na certidão de 
óbito. 

A compreensão sobre uma políti-
ca de definhamento, desenvolvida por 
Mallart (2021), bem como as disputas em 
torno das classificações oficiais de “mor-
te por Covid-19” ou “suspeita de morte 
por Covid-19”, são encontradas nos rela-
tos dos casos de Jarbas da Silveira Rosa 
e Jesuíno Campos.
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Jesuíno Campos tinha 74 anos e cumpria 
pena há dois anos, cinco meses e 23 dias 
na Cadeia Pública de Alta Floresta/MT. Ele 
foi internado no dia 18 de maio de 2020. 
Como o teste rápido para a Covid-19 deu 
negativo, ele recebeu alta hospitalar no 
mesmo dia. No documento denominado 
“evolução médica” Jesuíno relatou que 
estava com forte dor abdominal e náusea, 
e que à época possuía sintomas gripais. 
Dois dias depois, ele morreu. 

Durante o período em que Jesuíno apre-
sentou sintomas de Covid-19, um dos 
prestadores de serviço da unidade pri-
sional tinha sido confirmado positivo. Por 
isso, havia a preocupação de que ele pu-
desse também estar contaminado. Na de-
claração de óbito consta que a morte foi 
decorrência de “insuficiência respiratória 
a esclarecer”, e que o IML aguardava o 
resultado de exames laboratoriais. Além 
de possuir idade avançada, Jesuíno tinha 
pressão alta e doença pulmonar. A conta-
minação por Covid-19 não foi confirmada 
a tempo de constar em certidão de óbi-
to.  A Secretaria de Estado de Segurança 
Pública (Sesp-MT) confirmou que a morte 
havia sido decorrência da Covid-19, oito 
dias depois da sua morte (G1/MT, 2020).

Nos relatos dos casos de Jodilson, 
Josanias, Genivaldo, Estefano e Emerson, 
podemos observar, em lente aproximada, a 
opacidade da construção dos dados sobre 
morte de Covid-19 e as disputas em tor-
no das classificações de morte. Disputas 
atravessadas pela política do definhamen-
to, e também, durante a pandemia, pela 
baixa realização de testagens adequadas 
para diagnóstico de Covid-19 . 

2  Para maiores informações acessar: https://www.covidnasprisoes.com/blog/superlotacao-baixa-testagem-
-e-violacoes-de-dreitos-das-pessoas-presas-em-alagoas>; e <https://www.covidnasprisoes.com/blog/ne-
gligencia-baixa-testagem-e-torturas-no-ceara>; e <https://www.jornal.usp.br/atualidades/brasil-tem-mais-
-baixos-indices-de-testagem-da-covid-19-do-mundo/>
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Jodilson Ferreira dos Santos cumpria pri-
são preventiva em Manhumirim, em Minas 
Gerais, há 01 ano, sete meses e seis dias. 
Ele foi apreendido com 04 gramas de ma-
conha. A defesa particular impetrou três 
habeas corpus. O Poder Judiciário negou 
todos eles. Jodilson permaneceu custo-
diado até o julgamento do recurso que, no 
entanto, foi julgado somente após o seu 
falecimento, em julho de 2020. O laudo de 
necropsia aponta que a causa da morte 
foi a contaminação por Covid-19. Porém, a 
Secretaria de Estado de Justiça e Segu-
rança Pública (SEJUSP) não incluiu o caso 
de Jodilson como morte confirmada por 
Covid-19, sob a justificativa de que a mor-
te ainda estaria sendo investigada pela 
polícia civil (PAVANELLI, 2021).

No processo consta que no dia da sua 
morte ele foi encontrado desacordado 
dentro da cela, após os agentes prisionais 
terem sido chamados pelos seus com-
panheiros de cela. Ainda segundo o pro-
cesso, os companheiros relataram que ele 
havia desmaiado depois de uma “brinca-
deira de luta” com os colegas. No entanto, 
ao receber atendimento médico, a equipe 
de saúde declarou contaminação por Co-
vid-19. O curioso é que três dias antes da 
sua morte, Jodilson recebera atendimento 
na enfermaria da unidade prisional, sem 
motivo esclarecido nos autos. 

A delegacia de polícia instaurou inquérito 
policial para a averiguação da morte. Pas-
sados dois anos do ocorrido, o caso ainda 
está sem solução.

Os documentos contidos no processo de 
execução da pena não indicam que ele 
possuía doença pretérita, e também igno-
ram que ele tenha apresentado qualquer 
sintoma de Covid-19. 

Josanias, assim como Jesuíno, não teve 
a sua morte atribuída à contaminação do 
novo coronavírus na documentação ofi-
cial, embora tenha apresentado sintomas. 
Com 20 anos de idade, ele permaneceu 
privado de liberdade por cerca de 23 dias, 
em um contêiner na região metropolita-
na de Curitiba, no Paraná. Constam em 
sua certidão de óbito como causas de 
sua morte “choque séptico e pneumonia 
bronco respiratória”. Em uma reportagem 
do jornal local a família de Josanias rela-
tou que ele estava sentindo fortes dores 
abdominais e no peito, e também comen-
tou que estava sem se alimentar adequa-
damente. O resultado do teste após a sua 
morte foi negativo para Covid-19. Ainda 
assim a Defensoria Pública do Estado do 
Paraná o incluiu na lista de mortos por Co-
vid-19. Mais uma morte a esclarecer.
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Assim como Jarbas, o caso de Genival-
do Araújo dos Santos, de 22 anos, tam-
bém precisou de influência externa para 
a confirmação da morte por Covid-19. Ele 
estava preso desde 2016 na unidade pri-
sional de Potim, no Estado de São Paulo. 
No processo foi informado que o óbito de 
Genivaldo havia se dado em razão de cho-
que séptico associado à pneumonia e sín-
drome respiratória grave. O advogado que 
representava os pais de Genivaldo solici-
tou averiguação sobre a causa da morte. 
De acordo com o advogado, a família não 
havia sido comunicada sobre o estado an-
terior de saúde do filho. Os depoimentos 
de colegas de cela, anexados ao pedido, 
confirmam que Genivaldo estava com o 
estado de saúde agravado há ao menos 15 
dias, e que só recebeu atendimento médi-
co dois dias antes de ser internado. Quan-
do chegou ao hospital, ele sofreu várias 
paradas cardíacas, e apresentava com-
prometimento dos pulmões e infecção 
generalizada. Todas essas informações 
foram omitidas do Boletim de Ocorrência 
e do processo judicial. O exame post mor-
tem realizado em Genivaldo confirmou a 
contaminação por Covid-19.

O caso de Estefano Mard da Silva Pru-
dente é o inverso dos casos de Jarbas e 
de Genivaldo. Estefano cumpria pena na 
unidade prisional de Presidente Vences-
lau, em São Paulo desde abril de 2008. 
Em maio de 2020 apresentou sintomas 
de Covid-19. O teste rápido para detecção 
do vírus resultou positivo. Por conta disso, 
a certidão de óbito traz como causa da 
morte “insuficiência respiratória – SARS 
– COVID”. Alguns dias depois o teste RT-
-PCR post mortem, realizado no hospital, 
não detectou a presença de carga viral.  

A unidade prisional pretendia solicitar a 
retificação da certidão de óbito, no entan-
to o pedido deveria ser feito pela família. 
Ainda que não tenha havido, ao final, a alte-
ração do documento, a unidade prisional 
contestou a causa da morte por Covid-19. 
Argumentou que, segundo a ANVISA, tes-
tes rápidos não teriam capacidade para 
diagnosticar a infecção pelo novo corona-
vírus, devendo ser realizado o diagnóstico 
de Covid-19 através de testes de RT-P-
CR. Assim, a unidade enquadrou o óbito 
de Estefano como “suspeito” no relatório 
semanal enviado pela unidade ao juiz cor-
regedor.
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Emerson Marcelo de Pontes foi preso em 
julho de 2021e transferido para o CDP I de 
Belém. Seis dias após a prisão, a equipe de 
saúde da unidade atendeu Emerson. Ele 
apresentava queixas de tosse seca, febre, 
dispneia, diarreia e dor no corpo há aproxi-
madamente cinco dias. Seis dias antes, ao 
ser preso, Emerson já havia relatado que 
dividia o quarto com um primo diagnosti-
cado com Covid-19. O intervalo de tempo 
entre a entrada na prisão e o atendimento 
revela as condições negligentes de aten-
dimento de saúde durante o período de 
isolamento no CDP.

No pedido de liberdade provisória, a defe-
sa alegou que Emerson havia tido contato 
com o primo contagiado, de modo que a 
manutenção de sua prisão configuraria 
eventual risco para sua saúde. No Relatório 
de Atendimento constante do processo, 
elaborado pela enfermeira, estão especi-
ficadas as condutas adotadas (isolamento, 
alerta para possíveis sintomas respirató-
rios, analgesia e retorno à enfermaria, se 
necessário). A “Ficha de Investigação de 
SG Suspeito de Doença pelo Coronavírus 
2019” que aparece na sequência não está 
preenchida. Em 07/08/2020, o resultado 
do teste rápido confirma a contaminação 
de Emerson por COVID-19.

No final de setembro de 2020, Emerson, 
já custodiado no CDP II de Osasco, é en-
caminhado ao hospital, onde falece no 
dia seguinte, em 28/09/2020, por menin-
gite. Embora a causa direta de sua morte 
seja provavelmente meningite – que difi-
cilmente teria alguma relação com a Co-
vid-19 contraída um mês antes –, o caso 
de Emerson também retrata como de fato 
a prisão foi fundamental para que ocorres-
se o seu falecimento. Ele morreu menos 
de dois meses depois de ter sido preso 
e possivelmente o tempo de espera por 
atendimento médico tenha tido um pa-
pel importante no desfecho do caso. Na 
certidão de óbito consta como causa da 
morte “edema pam encefálico, meningite 
hemorrágica e edema pulmonar”. 

As pesquisas desenvolvidas por Flá-
via Medeiros também corroboram a ne-
cessidade de avaliação das nomeações 
de morte promovidas pelos processos 
de Estado, processos que ela denomina 
de “construção institucional de mortos” 
(MEDEIROS, 2012).  Muitos elementos de 
disputa se interseccionam nessa constru-
ção. Um deles é a própria posição da víti-
ma que, em sendo definida previamente 
como criminosa, promove o que Medeiros 
(2014) chama de punição à morte. Em sua 
pesquisa, a autora demonstra as diferen-
ças de construção institucional da morte 
de um corpo de um policial e de um corpo 
de uma pessoa definida socialmente como 
criminosa. Enquanto a morte do policial foi 
produtora de muitos elementos de identi-
ficação, a morte da pessoa definida como 
criminosa foi tratada com indiferença (ME-
DEIROS, 2014).

Essa diferenciação na construção 
institucional da morte também foi iden-
tificada na análise dos documentos das 
pessoas presas que foram a óbito por 
Covid-19. Podemos inferir que o racismo, 
enquanto economia de poder estruturan-
te na definição do status de humanidade, 
bem como o atravessamento do status so-
cial das vítimas, produzem modos diferen-
ciados de construção da morte dos presos 
durante a pandemia. 
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Os casos do Josué Pedroso de Andrade, 
e do ajudante de pedreiro, Jovemar Pau-
lo Alves Ribeiro ilustram isso. Enquanto a 
declaração de óbito do primeiro foi ex-
tremamente detalhada ao apontar todas 
as doenças que ele possuía, na do se-
gundo foram inseridas informações que 
qualificam negativamente a vítima, como 
a utilização do termo “drogadito” na pró-
pria declaração e na certidão de óbi-
to. No primeiro caso, a idade avançada e 
a identificação de doenças prévias nos 
documentos de óbito podem promover 
uma perspectiva de responsabilização 
do Estado, por mantê-lo preso durante a 
pandemia. No segundo caso, o modo de 
registro de morte leva a atribuir a respon-
sabilidade pelo óbito à própria vítima. 

Assim, a suspensão das categorias 
“mortos por Covid-19” e “suspeitos de 
morte por Covid-19” se justifica analitica-
mente. Primeiro, porque a construção ins-
titucional dos mortos é produto de dispu-
tas que afetam diferencialmente a forma 
de tratamento dado à vida social dos mor-
tos, e por consequência, aos modos de 
nomeação das mortes e as consequentes 
responsabilidades institucionais (MEDEI-
ROS, 2012). E, segundo, porque a própria 
prisão é entendida como espaço de pro-
dução de mortes, de modo que a pandemia 
é um fator de aprofundamento da gestão 
das mortes, e não fator instituinte na pro-
dução dos mortos. Apesar de haver diver-
sos indícios de subnotificações de casos 
de mortes em decorrência da Covid-19, to-
das as mortes possuem uma causa mortis 
em comum: a prisão (MALLART; ARAÚJO, 
2020). Essa conclusão decorre da indução 
de que em liberdade essas pessoas teriam 
maiores possibilidades para tratamento de 
suas doenças, e até mesmo evitado expo-
sição à Covid-19 dentro do cárcere.
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Presos provisórios e  
presos definitivos –  
a bagunça como modo 
de gestão dos processos

O projeto inicial também objetivava analisar a gestão de morte por Covid-19 nos 
casos de prisões provisórias. As prisões provisórias distinguem-se das prisões por pe-
nas definitivas, porque aquelas resultam de prisões durante as fases de inquérito policial, 
instrução processual e recursos. Este último caso ocorre quando, mesmo havendo con-
denação, ainda há possibilidade de ela ser revertida nos tribunais. Resumidamente, são 
prisões antes do trânsito em julgado de uma sentença condenatória. Os fundamentos 
e requisitos para que uma pessoa permaneça presa sem que haja ainda uma condena-
ção definitiva estão previstas nos artigos 311 e seguintes, do Código de Processo Penal 
(BRASIL, 1941).

As prisões definitivas, por outro lado, decorrem de uma condenação transitada em 
julgado, ou seja, produto de um processo penal que chegou ao seu término, com uma 
forma de cumprimento e um tempo de pena determinados, e em relação aos quais não 
cabe mais alteração. Elas deveriam ser os modos de prisão considerados regulares, pois 
têm natureza de execução da pena aplicada na sentença condenatória, enquanto as pri-
sões sem condenação seriam tratadas como excepcionais porque sua natureza seria de 
acautelamento do processo, e não de execução de pena. As prisões processuais coli-
dem com o princípio da presunção de inocência, segundo o qual “ninguém será consi-
derado culpado até o trânsito em julgado de sentença penal condenatória” (Art. 5º, XVII 
Constituição Federal). Contudo, os juristas têm construído historicamente argumentos 
para driblar essa contradição, buscando ampliar a legitimação do uso das prisões pro-
cessuais. 

Essas são distinções definidas pelo poder de punir, na produção dos Códigos, le-
gislações, e reproduzidas e legitimadas no discurso jurídico. Se observarmos os núme-
ros (ainda que metodologicamente frágeis) produzidos pelo Infopen, a população pri-
sional brasileira é de 815.165, e 228.303 são pessoas em situação de prisão provisória 
(DEPEN, 2021). Visualizamos, de partida, que as previsões normativas não são cumpridas, 
na medida em que as prisões provisórias, em vários estados e, nacionalmente, são um 
status de prisão mais rotineiro do que deveria, diante da prometida excepcionalidade. 

Em alguns tipos de crimes como, por exemplo, o tráfico de drogas, é despropor-
cionalmente comum a ocorrência desse tipo de prisão, ainda que com fundamentações 
absolutamente genéricas. Pesquisas sobre o tema também apontam que as razões le-
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gais para determinação das prisões provisórias não são cumpridas, e as produções so-
ciológicas fazem articulações para compreender este fenômeno à luz de categorias tais 
como encarceramento em massa e hiperencarceramento. Embora tais pesquisas este-
jam no horizonte de nosso campo de pesquisa, não pretendemos aqui buscar tais ra-
zões, nem tampouco apontar para o déficit normativo da gestão prisional. Ao contrário, 
queremos compreender algo sobre o modo como a gestão de morte se dá nas prisões 
durante a inflexão provocada pela pandemia, e o modo como os processos judiciais 
coproduzem este fenômeno das mortes. Para tanto, buscamos acessar as narrativas dos 
processos e os movimentos institucionais dos atores que articulam essas narrativas.

Ao nos aproximarmos dessas questões de pesquisa, no entanto, compreendemos 
que, embora as definições legais e os fluxos do que se denomina “processo de conhe-
cimento” e “processo de execução provisória” sejam distintos das definições e fluxos 
do processo de execução da pena, a gestão da morte nas prisões torna tais distinções 
borradas e as fazem se encontrar numa forma comum de experiência vivida da prisão.

Identificamos esse borramento em duas situações. Primeiro, os dois tipos de pri-
são podem guardar singularidades nos modos de vivê-la, seja pela expectativa de uma 
absolvição, nas prisões provisórias, seja pela contagem do tempo, na pena definitiva 
(dentre tantas outras razões que uma pesquisa poderia explorar adequadamente). Po-
rém, compreendemos que a experiência da pena vivida para uma pessoa presa proviso-
riamente e para uma pessoa presa decorrente de uma pena definitiva, pode ter muitos 
pontos de encontro: a vida dentro da unidade prisional, a submissão à precarieda-
de material estruturante das prisões, portanto, à política do definhamento (MALLART, 
2021). E embora nosso campo não busque explorar essa experiência vivida, porque o 
universo empírico nos revela mais sobre os movimentos do poder punitivo do que sobre 
a experiência da vida da pena das pessoas presas, esse borramento nas experiências da 
pena e da morte entre presos provisórios e definitivos não nos passou despercebido. 

Na segunda situação esbarramos com uma questão que, inicialmente, nos parecia 
se tratar de uma complexidade a ser enfrentada para a construção de nosso universo 
empírico. Ao abrirmos os 45 processos, fizemos uma primeira classificação, sendo três 
processos de execução de pena provisória, 4 processos de conhecimento, 3 processos 
de apuração das circunstâncias da morte, 21 processos de execução de pena definitiva, 
e um pedido de prisão domiciliar3. A partir dessa classificação poderíamos de início ima-
ginar que os primeiros tratavam de presos provisórios e os subsequentes de presos em 
execução de penas definitivas. Isso bastaria para que, daí, procedêssemos à exclusão 
dos processos de execução de pena e nos mantivéssemos dentro de nossa proposta 
original de análise da gestão de morte de presos provisórios.

3 Esse expediente foi distribuído eletronicamente pelo advogado de defesa de uma pessoa que acabou fale-
cendo, uma vez que o seu processo de execução de pena definitiva estava tramitando de forma física, e com 
a suspensão das atividades presenciais no fórum, o advogado optou por distribuir um expediente eletrônico à 
parte daquele, cujo objeto era o pedido de prisão domiciliar.
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No entanto, ao lermos os processos, compreendemos que cada nova abertura 
revelava várias dobras que se multiplicavam. Na maior parte das vezes, em outros pro-
cessos relativos à mesma pessoa. As narrativas de uma prisão preventiva no processo 
de conhecimento cruzavam-se com a juntada de documentos que davam notícia, ex-
temporaneamente (extemporâneas no sentido do tempo cronológico, mas dentro de um 
tempo próprio ao processo) de uma fuga, ou de uma nova prisão por motivo de um novo 
flagrante ou de uma captura, que nos remetia a outros processos e a outros números de 
registros burocráticos.

Do mesmo modo, ao nos depararmos com um processo de execução de pena, no 
qual poderíamos inferir aparentemente o status de gestão da prisão decorrente da con-
denação definitiva, esbarrávamos, no tempo próprio e não linear da montagem da gestão 
processual da execução da pena, em notícias sobre novas condenações, não definitivas, 
prisões em flagrante, decretação de prisão preventiva durante um período de fuga. E, 
assim, íamos, na pesquisa, seguindo essas pistas dessas dobras sequenciais do pro-
cesso, que nos provocavam de início, uma sensação de “bagunça” na gestão processual.  
“Bagunça” poderia ser um termo usado com um desejo de corrigir normativamente 
aqueles processos, e alinhá-los com a previsibilidade da legislação. Mas tomamos 
essa denominação como uma categoria que busca não corrigir, mas compreender 
algo daquela dinâmica processual que, ao fim, também produz afetações nos modos 
de viver a prisão. 

Algumas pesquisas sobre a gestão processual da pena já têm apontado para essa 
intersecção entre processos de conhecimento e processos de execução de pena. São 
intersecções de vários processos relacionados às mesmas pessoas que não estão ali-
nhados temporalmente e nem, por vezes, alinhados no mesmo âmbito de competência 
dos órgãos do Poder Judiciário (MATOS; NOVAES, 2018). Para Godoi (2017, p. 402) os 
processos de execução da pena são “verdadeiros baralhos”, com a juntada de diversos 
documentos como guias de recolhimento, dados do inquérito policial, da fase de instru-
ção, que ele define como impossível de acompanhar sem ter uma prévia prática diária 
com a dinâmica desses processos. Segundo a sua avaliação, o trabalho do defensor, que 
estava sob a sua análise, é mais matemático do que efetivamente jurídico, já que as datas 
estão sempre em avaliação (GODOI, 2017, p. 403).

 Outras pesquisas também apontam para uma dinâmica de entradas e saídas da 
prisão, subsequentes, e ocorridas de modo intermitente (MALLART; RUI, 2017). Além de 
uma provável geração de incerteza e angústias na experiência vivida da pena, tais inter-
secções compreendidas aqui no plano da “bagunça” processual, também nos levaram a 
compreender que essa dinâmica da gestão processual da pena deve ser compreendi-
da tal como se apresenta, como parte mesmo de um modo de gerir pela “bagunça”. E, 
sendo assim, não poderíamos desprezar ou separar idealmente os processos de conhe-
cimento dos processos de execução de pena, na medida em que, ao seguir a pista de 
ambos, encontrávamos dobras internas que nos apontavam para gestões processuais 
que se cruzavam entre execuções definitivas e provisórias. Tomamos, então, nesta nossa 
pesquisa exploratória, a diferença normativa entre processo de conhecimento e proces-
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so de execução de pena como nomes de 
Estado e os suspendemos, para podermos 
compreender a gestão de morte por den-
tro da gestão processual tal como ela se 
apresenta. 

Apesar de, constantemente, a certi-
dão de antecedentes criminais ser juntada 
ao processo - quando se trata de preso 
que cumpre pena definitiva - a informação 
de prisão em flagrante, por exemplo, de-
mora a chegar no processo, assim como 
a homologação da falta para regressão de 
regime. Assim, enquanto a pessoa aguarda 
a homologação da regressão de regime, 
tendo sido presa em flagrante por um fato 
novo durante fuga, regime aberto ou nas 
saídas de trabalho em regime semiaberto, 
ela pode estar na fronteira entre uma pes-
soa presa em regime de prisão provisória e 
em regime de pena definitiva. 

Para ilustrarmos a bagunça como 
modo de gestão dos processos - e os im-
pactos na pena vivida - apresentamos o 
caso de Adão, Jorge e Maurício, relatados 
abaixo. 

Adão tinha 21 anos e cumpria pena desde 
2019 no Centro de Detenção Provisória, 
em Brasília. No processo de execução não 
há informações acerca do seu falecimen-
to. 

Há rastros de adoecimento na prisão ao 
longo do processo. Em 13 de dezembro 
de 2019 Adão não foi levado à audiência 
de instrução porque estava com suspeita 
de tuberculose. 

Em abril de 2020, Adão teve a decisão 
transitada em julgada, condenado a 5 e 
4 meses de pena em regime semiaberto. 
Em junho de 2020, o Poder Judiciário con-
cedeu prisão domiciliar a Adão em razão 
da pandemia. E um mês depois, em julho 
de 2020, ele foi preso em flagrante acu-
sado do cometimento de um novo crime. 
A prisão foi convertida em preventiva em 
01 de julho de 2020. Adão ficou preso até 
10 de abril de 2021, dia de sua morte. Se-
gundo notícias veiculadas na imprensa, ele 
teria sentido falta de ar no dia 05 de abril 
de 2021, quando já estava em cela isolada 
destinada a pessoas infectadas ou com 
suspeita de Covid-19. 

O processo seguiu o curso com a desig-
nação de audiência de justificação, cin-
co dias após a sua morte, em virtude da 
prisão em flagrante ocorrida um ano an-
tes. Adão morreu enquanto respondia ao 
mesmo tempo um processo por prisão 
definitiva e preventiva, sem que tenha ha-
vido regressão da pena ou homologação 
da falta grave realizada durante regime 
domiciliar. Nenhum dos processos tomou 
conhecimento da morte de Adão. 
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O caso de Jorge Sakai também se des-
tacou pela impossibilidade de classifica-
ção como preso provisório ou definitivo 
e, mais ainda, nos trouxe um dos casos de 
morte por Covid-19 de preso sob custó-
dia ilegal do Estado, por já haver cumpri-
do pena definitiva e não haver ato judicial 
para determinação de prisão provisória.  

Jorge tinha 36 anos e estava preso provi-
soriamente desde 2017 em uma peniten-
ciária no estado do Ceará. No processo, 
não havia decisão condenatória transitada 
em julgado, a justiça não havia encerrado o 
julgamento do seu processo. Em 07 de ju-
lho de 2017, na audiência de custódia, após 
a prisão em flagrante, os documentos ofi-
ciais revelam que Jorge relatou ter sofrido 
agressão de policiais, e contou também 
que possuía HIV e tuberculose. A juíza, na-
quela ocasião, determinou a realização de 
exames médicos, mas não consta nenhu-
ma informação ao longo do processo que 
certifique que o encaminhamento tenha 
sido atendido. 

Em 14 de maio de 2018, Jorge foi conde-
nado, em primeiro grau a um ano e três 
meses de pena em regime aberto. Assim, 
com o processo ainda em andamento, 
em agosto de 2018, ele já teria cumprido 
toda a sua pena, no regime mais gravoso, 
porque passou todo o período na peni-
tenciária, quando deveria estar em casa 
do albergado ou em regime domiciliar. No 
entanto, a pena foi extinta apenas em 29 
de abril de 2019, após Jorge tê-la cumpri-
do integralmente e ilegalmente em regime 
fechado. A situação de violência e ilegali-
dade foi ainda agravada porque, embora 
extinta a pena, o alvará de soltura não foi 
emitido. Jorge permaneceu preso e, nes-
te período, passou a responder por outro 
processo, para o qual não havia determi-
nação de prisão preventiva. 

Em razão do novo processo, em 25 de se-
tembro de 2019, quando Jorge ainda esta-
va preso - ilegalmente -, a Justiça deter-

minou a sua intimação para realização da 
audiência de instrução, momento em que 
Jorge poderia ser ouvido e seu defensor 
poderia apresentar testemunhas. No en-
tanto, essa audiência jamais aconteceu. 
A Justiça alega não ter encontrado Jorge 
para que fosse intimado, muito embora o 
réu estivesse por todo aquele tempo - ile-
galmente - sob custódia do Estado. A data 
da audiência precisou ser remarcada, mas 
antes que ela se realizasse, Jorge morreu. 

Jorge faleceu na prisão em 28 de abril de 
2020, um ano após a extinção da pena, e 
dois anos após ter cumprido efetivamente 
o tempo da punição.

Como se o réu não existisse - já que nem 
o Estado sabia onde ele mesmo o havia 
posto em custódia - a sua morte em nada 
impactou a burocracia. Mesmo com a co-
municação do falecimento por Covid-19, a 
juíza remarcou a audiência para o dia 24 de 
junho de 2021, sob a justificativa de que 
não haveria prejuízo ao processo, pois não 
se tratava de réu preso. A audiência não 
aconteceu, pois o servidor certificou nos 
autos que não cumpriria as diligências, 
tendo em vista a morte do réu.

Somente em junho de 2021, mais de um 
ano após a morte de Jorge, o Ministério 
Público solicitou a certidão de óbito para 
análise de extinção da punibilidade des-
te novo processo, o que até abril de 2022 
não havia sido cumprido.

Jorge morreu por Covid-19 em razão da 
sua exposição à morte na prisão, onde não 
mais deveria estar, enquanto o processo 
seguiu seu curso como se Jorge nunca ti-
vesse importado à Justiça.
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Maurício Calio tinha 33 anos e cumpria 
pena definitiva na penitenciária de Marin-
gá, no Paraná, desde 2014. Entre entradas 
e saídas da prisão, durante o cumprimento 
da pena, em 2018, foi decretada a prisão 
preventiva de Mauricio, pelo cometimento 
de tráfico de drogas dentro da Delegacia 
em que ele estava recolhido. Não tivemos 
acesso à decisão, mas sabemos que ela 
impediu, por um tempo, a progressão de 
regime.

O Poder Judiciário revogou a prisão pre-
ventiva em dezembro de 2019, e determi-
nou o monitoramento eletrônico. A defesa 
então solicitou que Maurício tivesse, no 
processo em que havia sido condenado, 
a progressão de regime fechado para se-
miaberto com monitoração eletrônica e 
outras restrições de direito. O pedido foi 
deferido para a transferência de Maurício 
para a Colônia Penal Industrial de Maringá. 
No decorrer do cumprimento do regime, 
em 2020, durante uma saída temporária, 
Maurício apresentou sintomas de Co-
vid-19, e foi atendido em unidade de saú-
de externa. A sua defesa efetuou pedido 
de prorrogação da saída temporária para 
os cuidados com saúde. A juíza deferiu o 
pedido, e após a prorrogação, determinou 
que Mauricio voltasse à prisão. No retor-
no, ele relatou a persistência de sintomas 
gripais. Maurício faleceu na prisão, em de-
zembro de 2020, tendo como causas da 
sua morte parada cardíaca, infecção res-
piratória aguda, pneumonia, Covid-19, HIV 
e tuberculose pulmonar.

Por meio do levantamento inicial da 
pesquisa exploratória com os processos 
analisados, compreendemos, portanto, 
que a bagunça é um modo de gerir os pro-
cessos, que não indica um déficit de ges-
tão, mas antes produz efeitos nos modos 
das penas vividas. Por consequência, in-
cluímos em nosso corpus empírico todos 
os processos que puderam ser acessados, 
fossem eles classificados como proces-
sos de conhecimento com réu preso, fos-
sem processos de execução de pena.
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A análise exploratória dos processos que constituem o corpo documental 
desta pesquisa nos levou a nos perguntar, em diálogo com autores que 
discutem a prisão e o sistema de justiça criminal (MALLART; RUI, 2017; ME-

DEIROS, 2017; GODOI, 2016, 2017 e 2018; MACHADO; VASCONCELOS, 2020; MALLART, 
2019): de que modo o fazer do Estado (MATOS; NOVAES, 2018) na gestão dos processos 
e da pena vivida co-constituíram a gestão da morte nas prisões durante a pandemia. 
Por meio da análise dos documentos nós nos interessamos em compreender algo sobre 
os movimentos institucionais da gestão prisional que impactaram os modos de morrer e 
de contar os mortos durante este período. 

Dispositivos decisórios em pedidos de Habeas Corpus, antecipação de progres-
são de regime de cumprimento de pena, concessão de regime domiciliar, em acordo 
com a previsão da Recomendação n. 62, do Conselho Nacional de Justiça, processos 
criminais, processos de execução de pena, processos de execução provisória de pena e 
processos de apuração de morte compuseram os elementos principais de análise para 
nossa pergunta. Ao explorá-los, organizamos as descrições analíticas do modo a seguir.

Em um primeiro momento, apresentaremos os casos de decisões relativas aos 
pedidos de Habeas Corpus e prisão domiciliar que impactaram significativamente na 
produção da morte de pessoas custodiadas. Todos os casos aqui trazidos referem-se a 
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decisões que negaram ou tardaram a possibilidade de cumprimento de pena em regime 
domiciliar, indo ao encontro de pesquisas que identificaram que os tribunais de justiça, 
majoritariamente, denegaram pedidos de liberdade ou de prisão domiciliar (BUDÓ; MO-
SER, 2021; MACHADO; VASCONCELOS, 2020). De modo que a impressão foi de que, 
embora em alguns casos tenha sido formulado o pedido de liberdade ou de prisão do-
miciliar, algumas pessoas custodiadas permaneceram na prisão e, nestas condições 
foram contaminadas pela Covid-19 e faleceram.

Nesta primeira exploração e apresentação de casos de decisões denegatórias ou 
tardias para assegurar a vida de pessoas custodiadas, levantaremos algumas questões 
relativas às narrativas empregadas pelos atores do sistema de justiça e aos movimentos 
institucionais que contribuem com a morte de pessoas presas (2.1). 

Tais questões serão retrabalhadas na PARTE III deste Relatório, quando analisamos 
mais detidamente as narrativas dos processos criminais e de execução de pena. Nela, 
exploraremos, em um primeiro momento, duas dimensões que co-constituem a gestão 
da morte nestes casos e que apareceram em nossa pesquisa de modo menos aparente 
(3.0).  Uma, associada à gestão da pena vivida dentro das unidades prisionais: o uso de 
castigos e o agravamento das condições da pena, que por seu próprio modo subter-
râneo (MALLART, 2019) de execução, apareceu nos registros dos processos de modo 
indireto (3.1). Outra, associada à gestão de responsabilidades sobre as mortes de pes-
soas custodiadas: os dois procedimentos administrativos de gestão de morte que ana-
lisamos em um universo de 45 processos relacionados a 45 pessoas mortas (3.2). Duas 
pontas: de um lado, a invisibilidade do sofrimento imposto no chão da prisão e, de outro, 
a escassez de apuração de responsabilidade sobre as mortes das pessoas custodiadas 
(3.3). E, em um terceiro momento, nos dedicaremos à abertura dos processos criminais 
e dos processos de execução definitiva e provisória de pena, atentas às narrativas pro-
cessuais, aos movimentos institucionais e às temporalidades que compõem a gestão da 
morte das pessoas custodiadas.  

Priorizaremos a apresentação descritiva dos casos analisados para o compartilha-
mento público e posterior aprofundamento de pesquisas sobre os temas correlatos à 
prisão, sistema de justiça criminal, mortes e pandemia. 
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Sentenças de morte

Ao longo da pandemia, algumas pesquisas empíricas com decisões judiciais 
foram realizadas a fim de perguntar sobre os impactos da Recomendação n. 

62, do Conselho Nacional de Justiça no comportamento decisório do sistema de justiça 
criminal. As pesquisas quantitativas em diferentes tribunais demonstraram a baixa inci-
dência de concessões em pedidos de Habeas Corpus de pessoas de grupos de risco, 
bem como o baixo impacto das próprias recomendações do CNJ e, por consequência, 
do efeito de desencarceramento nas populações privadas de liberdade4.

        As abordagens qualitativas, especialmente através da análise do conteú-
do das decisões, revelaram o uso repetitivo de argumentos em defesa da sociedade, 
sobretudo diante da gravidade do fato que ensejou o encarceramento e de elementos 
baseados na biografia das pessoas privadas de liberdade, que podem ser sintetizados na 
categoria positivista da “periculosidade”. Além disso, estiveram presentes argumentos 
denegatórios da realidade do sistema prisional e das condições de saúde das pessoas 
presas (VALENÇA; FREITAS, 2021). No caso das mulheres mães de crianças de até doze 
anos, os argumentos ainda trouxeram elementos sexistas e moralistas acerca da ma-
ternidade e da importância do convívio das mulheres com seus filhos. Apesar de esses 
argumentos não serem novos, eles adquirem um significado ainda mais grave se consi-
derada a situação do fechamento das escolas e do fato de pessoas idosas, como, por 
exemplo, as avós, que costumam cuidar das crianças, serem do grupo de risco da Co-
vid-19 (BUDÓ; MOSER, 2021).

Ao abrirmos o campo documental desta pesquisa, verificamos que em vários pro-
cessos havia pedidos - por vezes reiterados - de concessão de cumprimento da pena 
em regime de prisão domiciliar ou de antecipação da progressão de regime, sobretudo 
pelo fato de esses custodiados serem parte dos grupos de risco para a Covid-195, com 
base na Recomendação n. 62, do CNJ. Tais pedidos apareceram na forma de petições di-

4 As abordagens qualitativas, especialmente através de análise do conteúdo das decisões, revelaram  o uso re-
petitivo de argumentos em defesa da sociedade, sobretudo diante da gravidade do fato que ensejou o encar-
ceramento e de elementos baseados na biografia das pessoas privadas de liberdade, que podem ser sinteti-
zados na categoria positivista da “periculosidade”. Além disso, estiveram presentes argumentos denegatórios 
da realidade do sistema prisional e das condições de saúde das pessoas presas (VALENÇA; FREITAS, 2021). No 
caso das mulheres mães de crianças de até doze anos, os argumentos ainda trouxeram elementos sexistas e 
moralistas acerca da maternidade e da importância do convívio das mulheres com seus filhos. Apesar de esses 
argumentos não serem novos, eles adquirem um significado ainda mais grave se considerada a situação do 
fechamento das escolas e do fato de pessoas idosas, como, por exemplo, as avós, que costumam cuidar das 
crianças, serem do grupo de risco da Covid-19 (BUDÓ; MOSER, 2021).

5 Segundo definição da Recomendação do CNJ as pessoas pertencentes dos grupos de risco são as gestan-
tes, lactantes, mães ou responsáveis por crianças de até doze anos de idade ou por pessoa com deficiência, 
assim como indígenas, adolescentes com deficiência e demais adolescentes que se enquadrem em grupos de 
risco, como idosos e pessoas nomeadas pela Organização Mundial da Saúde (OMS).
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retamente direcionadas ao juízo da execução penal, e em alguns casos, em impetrações 
de Habeas Corpus perante os tribunais de justiça dos estados. 

Mas o que mais nos chamou a atenção, ao explorarmos esses pedidos e as deci-
sões,           foram os argumentos utilizados. Tais argumentos confirmam os achados das 
pesquisas que vêm   sendo realizadas, e nos servem aqui para uma primeira apresenta-
ção dos casos discutidos neste Relatório. 

Este relatório se distingue das pesquisas já realizadas pelo fato de que a porta de 
entrada para chegar a essas decisões foi o evento morte das pessoas custodiadas, e 
não a seleção sobre eventuais negativas a pedidos de Habeas Corpus que envolvessem 
tanto pessoas que foram mantidas presas como as que vieram a morrer por permanecer 
na prisão. Estamos, portanto, diante de um fenômeno bastante flagrante: tratam-se de 
decisões que impediram estas pessoas de estarem fora da prisão, reduzindo o risco de 
contágio, por um lado, e o risco de morte, por outro lado, em razão das péssimas condi-
ções da atenção à saúde nas prisões.      

Dividimos as decisões em dois tipos: as que negaram o pedido de cumprimento da 
pena em regime de prisão domiciliar, e as que decidiram favoravelmente, mas de modo 
tardio para evitar a morte daquelas pessoas.
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Quando o Judiciário negou  
pedidos de prisão domiciliar 

Josué Pedroso era casado, e foi conde-
nado no âmbito da operação Lava Jato 
por corrupção passiva. Ele iniciou o cum-
primento da pena em 30/10/2019 e mor-
reu por complicações da Covid-19 no dia 
12/07/2020. 

Josué era idoso, tinha diabetes, insufi-
ciência cardíaca, e já havia realizado um 
cateterismo, segundo os laudos médi-
cos apresentados pela defesa. Desde o 
início do cumprimento da pena a defesa 
havia formulado pedido de prisão domi-
ciliar humanitária, considerando as suas 
condições frágeis de saúde. O pedido foi 
negado, sob o argumento de que os tra-
tamentos poderiam ser realizados dentro 
da penitenciária, apesar de ela não contar 
com equipamentos médicos para o caso 
de uma emergência ocorrer. Quando teve 
início a pandemia da Covid-19, novos pe-
didos de prisão domiciliar foram formula-
dos, ao juízo da execução e diretamente 
ao STF. Por ser deputado federal à época 
do julgamento, ele tinha foro por prerroga-
tiva de função. Nas informações prestadas 
ao STF, o juiz competente pela execução 
da pena de Josué atestou que aquela uni-
dade possuía condições de atendimento 
à saúde do custodiado. O Juízo da execu-
ção de pena informou que a unidade pos-
suía casos de Covid-19 e não estava lotada 
(fls. 658 e 659 do processo). O médico da 
unidade, por sua vez, declarou que apesar 
de apresentar diversas patologias e pre-
cisar de atendimento médico regular, o 
ambiente prisional não seria um ambiente 
de risco para Josué. O Supremo Tribunal 
Federal indeferiu ambos os pedidos. No 
primeiro indeferimento, argumentou que 
a unidade prisional teria condições para 

atender as exigências do quadro de saú-
de de Josué, e determinou a realização 
de nova perícia nele no prazo de 30 dias 
(fl. 579 do processo). No segundo inde-
ferimento, houve divergência. O Ministro 
Edson Fachin, relator do caso, votou por 
negar o pedido, afirmando que “a hipóte-
se fática retratada nos autos não revela a 
excepcional necessidade de tratamento 
de saúde em residência particular, sendo 
certo, ademais, que as autoridades locais 
se desincumbiram a contento na adoção 
de medidas voltadas a evitar a dissemina-
ção do vírus causador da COVID-19”. Com 
base exatamente nos mesmos laudos 
médicos e informações o Ministro Gilmar 
Mendes entendeu o oposto: “Com efeito, 
a defesa demonstrou não só a idade avan-
çada do recorrente, que se encontra pró-
ximo a completar 78 anos, mas também a 
existência de diversas doenças e comor-
bidades graves, dentre as quais é possível 
destacar: cardiopatia grave com compro-
metimento coronariano, carotídeo, valvular 
aórtico, marca-passo artificial, disfunção 
isquêmica, diabetes insulinodependente, 
hiperplasia prostática benigna e insufi-
ciência renal crônica não-dialítica [...]. Em-
bora não haja necessidade de internação 
hospitalar, parece ser claro que a manu-
tenção do recorrente no ambiente prisio-
nal aumenta significativamente os riscos à 
sua vida e à sua saúde”6.

Um mês após a última decisão que man-
teve Josué na prisão, aparecem nos autos 

6 Disponível em: <https://jurisprudencia.stf.jus.br/pa-
ges/search/sjur432698/false>. Acesso em: 22 ago. 
2022.
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pedidos do advogado de defesa para que 
ele fosse internado em hospital particular, 
à custa da família, em razão de suspeita de 
contaminação pela COVID-19. Após alguns 
dias internado, Josué falece, constando da 
certidão de óbito a COVID-19 como causa 
da morte (fl. 679 do processo). 

A denegação dos atores institucio-
nais em relação às condições de saúde 
fragilizadas de Josué e às reais condições 
da prisão para o atendimento do custo-
diado tornou-se flagrante diante da mor-
te. Essa questão será abordada no tercei-
ro do momento deste Relatório, por meio 
do diálogo com a pesquisa de Machado e 
Vasconcelos (2021). 

Tenilson tinha 81 anos, era alfabetizado, 
garimpeiro aposentado, e tinha nove fi-
lhos. Era réu primário e havia sido acusado 
de abusar sexualmente da filha, menor de 
14 anos, conforme indicado nas fls. 6, 10, 16 
e 19 do processo. A denúncia foi recebida 
em 2011, com sentença em 2012. Cumpriu 
a pena em regime fechado, no Presídio 
Regional de Blumenau (SC). Por meio da 
heteroidentificação realizada pela fl. 127 
do processo, foi identificado como ho-
mem branco.

Sem maiores detalhamentos acerca das 
condições de existência de Tenilson no 
cárcere, o cenário da pandemia só vem à 
tona no processo quando, em 30/03/2020, 
o juiz da execução penal avalia um pedido 
coletivo de prisão domiciliar formulado 
pela Defensoria Pública Estadual de San-
ta Catarina. Na decisão, o juízo decidiu in-
deferir o pedido a Tenilson, pois ele não 
apresentaria enfermidades, apesar de 
idoso, “não se vislumbrando, por isso, 
uma situação excepcional capaz de ense-
jar a sua soltura” (fl. 100 do processo). 

Contudo, o documento processual que 
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aparece datado de 14/08/2020 contradiz 
essa informação. Trata-se de uma reco-
mendação de concessão de prisão do-
miciliar formulado pelo próprio médico 
da Unidade de Saúde Prisional. No docu-
mento, consta que Tenilson “[...] apresen-
ta quadro clínico delicado, com queda no 
estado geral e suspeita de infecção pelo 
Coronavírus, situação agravada pelo fato 
de ser muito idoso, pneumopata e enfise-
matoso, com altíssimo risco de desfecho 
desfavorável com necessidade de inter-
nação em UTI ou mesmo até de morte, 
mesmo medicado e acompanhado diaria-
mente pela equipe de saúde deste presí-
dio”. No mesmo documento, o médico in-
forma a coleta de exame para detecção da 
COVID-19, cujo resultado estava previsto 
para uma semana.

A sequência documental revela que em 
18/08/2020 Tenilson foi internado em UTI 
e entubado, informação que consta de 
uma solicitação de liberação da escolta no 
hospital por parte do Gerente do presídio 
(fl. 122 do processo): “Haja vista que em 
decorrência da Pandemia da COVID-19, 
houve uma redução de Agentes Peniten-
ciários efetivos em relação aos internos da 
Unidade Prisional, bem como, em virtude 
do revezamento realizado entre os agen-
tes e o tempo de exposição dos mesmos 
ao ambiente hospitalar, pode trazer riscos 
à Unidade”. 

A decisão sobre o pedido de custódia 
domiciliar foi proferida em 19/08/2020, 
nos seguintes termos (fls. 129-131): “Nesse 
contexto, diante da gravidade demonstra-
da no estado de saúde do apenado, bem 
como a situação de pandemia que aflige 
a sociedade, aliado ao número escasso 
de agentes para realização de escolta, 
entendo presente a excepcionalidade da 
medida, motivo pelo qual a prisão domici-
liar deve ser deferida. Desta forma, igual-
mente se dispensa a necessidade de es-
colta do apenado no estabelecimento de 
saúde. Anoto, por oportuno, embora grave 

o crime praticado, o apenado não oferece, 
em tese, risco iminente à sociedade, pois, 
como dito, encontra-se internado e entu-
bado”.

 Mesmo com a idade avançada e enfermi-
dades pré-existentes a constituírem-no 
como grupo de risco para a COVID-19, a 
decisão que poderia ter garantido sua so-
brevivência chegou quando ele não pode-
ria mais reagir. O processo de execução de 
Tenilson traz na sequência do deferimen-
to da domiciliar a notícia de sua morte, em 
31/08/2020. Na declaração de óbito consta 
como causa da morte: pneumonia nosoco-
mial/Covid-19 (fl. 155). 

A morte de Tenilson faz com que o 
real se apresente e desmascare os argu-
mentos trazidos pelo Juízo para denegarem 
a possibilidade de sobrevivência ao cárce-
re no contexto da pandemia da COVID-19. 
E as informações ignoradas, mobilizadas 
pela defensoria pública, ainda no começo 
da pandemia, tanto quanto aquelas apre-
sentadas pela defesa de Tenilson, revelam 
uma supressão da voz dos custodiados 
em nome de ideias de defesa social e se-
gurança. Por sua vez, os tempos das pro-
duções decisórias e documentais correm 
paralelos às urgências do tempo da vida. 
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Jovemar Paulo Alves Ribeiro tinha 18 anos. 
Das raras informações esparsas no pro-
cesso acerca de seus detalhes biográficos, 
consta que era natural de Curitiba-PR, mas 
residia em Fazenda Rio Grande-PR. Seu 
histórico de registro policial (fl.35 do pro-
cesso) conta que ele era pardo e teria sido 
condenado pelos delitos de roubo (com 
restituição do bem no mesmo dia à vítima), 
e corrupção de menores. 

Com um processo de defesa que denuncia 
as condições de existência no cárcere, há 
sucessivos pedidos de prisão domiciliar na 
pandemia, baseados na Recomendação nº 
62, do CNJ. Apesar de jovem, Jovemar figu-
rava nos grupos de risco da COVID-19, pois 
possuía bronquite e asma. O Ministério Pú-
blico se manifestou reiteradamente contra 
o deferimento dos pedidos, alegando que 
a unidade prisional estava adotando medi-
das preventivas da COVID-19 (fls. 274-277). 
Em um dos pedidos, a defesa se manifes-
tou detalhando o estado de saúde em que 
o custodiado se encontrava e as condições 
da unidade prisional. Consta do relato que 
presos estavam tendo de cuidar uns dos 
outros por não haver médicos disponíveis: 

“Não é possível deixar os presos contan-
do com a sorte de não ser infectado com 
o Covid-19, para que não faça parte da 
triste estatística de suspeitos, infectados 
e mortos em virtude do Covid-19. Como 
já demonstrado anteriormente, o réu está 
tendo bom comportamento na unidade 
prisional, está implantado em um dos ‘se-
tores’ de trabalho na unidade prisional, já 
cumpriu boa parte da sua pena e FAZ PAR-
TE DO GRUPO DE RISCO, demonstrando 
assim que está apto para o convívio social, 
mesmo que seja em prisão domiciliar, onde 
poderá se isolar da pandemia”.  

O juiz indeferiu um dos pedidos, em 
09/07/2020, com a seguinte fundamenta-
ção (fl. 284-288): 

“Por fim, a necessidade de resguardo da 
ordem pública é medida que deve prepon-
derar, no caso concreto, sobre o direito de 
liberdade do apenado, buscando proteger 
a sociedade de criminosos que oferecem 
risco de voltarem a delinquir, bem como, a 
dignidade da justiça do cumprimento do 
seu dever. Nestas circunstâncias, é im-
prescindível que as garantias individuais 
do autuado cedam neste momento para 
as de interesse público”. (Grifo nosso).

Ainda, no entender deste Magistrado, o 
deferimento do pedido formulado pelo 
apenado, além de, conforme já ressaltado, 
gerar problemas relacionados à Seguran-
ça Pública e à sensação de impunidade na 
sociedade, seria até mesmo contrária às 
próprias recomendações de isolamento 
social.

Em novo pedido de prisão domiciliar de 
02/09/2020 (fl. 323 do processo) formu-
lado por advogadas constituídas pela fa-
mília de Jovemar, consta a informação de 
que ele havia sido contagiado por Covid-19 
na unidade prisional e transferido para o 
Complexo Médico Penal. De lá, teria sido 
transferido para o Hospital das Clínicas. A 
petição informa que os familiares do ape-
nado permaneceram sem qualquer infor-
mação ou contato sobre o quadro clínico 
do apenado, sabendo apenas que ele esta-
ria internado na UTI. “Ao tentar buscar qual-
quer outra informação, são impedidos em 
razão de estar sob a custódia do DEPEN”.  

Na sequência, o Ministério Público solici-
tou informação à equipe médica do hos-
pital sobre o estado de saúde do custo-
diado. (fl. 339 do processo). Antes de que 
qualquer informação sobre a sua situação 
de saúde pudesse ser juntada ao processo 
sobreveio a informação, por ofício do dire-
tor do Complexo Médico Penal (fl. 345), de 
que Jovemar havia morrido. 

Na certidão de óbito consta como causa 
da morte a seguinte sequência de pala-
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vras: “Síndrome respiratória aguda grave, 
pneumonia por SARS CORONAVIRUS 2, 
drogadito, tuberculose”. Em meio a diag-
nósticos de doenças, consta um adjetivo-
-resumo de quem Jovemar era para o sis-
tema prisional: um “drogadito” (fl. 383 do 
processo). 

O caso de Jovemar proporciona ve-
rificarmos a repetição de práticas como: a 
negação das condições de saúde do cus-
todiado; a negação das condições da pri-
são; o impacto dos tempos das produções 
decisórias na gestão das mortes nas pri-
sões. Mas, sobretudo, o que o caso traz ao 
primeiro plano é a construção de uma bio-
grafia de periculosidade pelos atores da 
burocracia, ao extremo de sua nominação 
como “drogadito” em sua certidão de óbi-
to. Trataremos deste mecanismo adiante. 

Jesuíno Campos, 76 anos, era casado, apo-
sentado, analfabeto, e era natural de Apu-
carana - MT. Segundo o boletim de ocor-
rência (fl. 211), ele era pardo. Viveu a pena 
em regimes tanto provisório (24/12/2010 
a 24/06/2011) quanto de execução defini-
tiva. O fato que o levou à prisão teria sido 
ato libidinoso diverso da conjunção carnal.  
Quando estava cumprindo pena em regi-
me semiaberto, já em 28/05/2018, ele foi 
preso em flagrante e teve a sua prisão pre-
ventiva decretada pelo cometimento de 
tentativa de homicídio, quando estava com 
74 anos. Antes mesmo da nova sentença, 
Jesuíno teve prisão preventiva decretada, 
ao tempo em que também regrediu pro-
visoriamente ao regime fechado pelo co-
metimento de falta grave. A regressão tor-
nou-se definitiva em fevereiro de 2019. Ele 
respondeu ao novo processo preso e foi 
condenado a quatro anos de reclusão em 
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regime semiaberto pelo novo fato em sen-
tença que se tornou definitiva em outubro 
de 2019. As penas foram unificadas, e pelo 
novo cálculo Jesuíno teria direito a progre-
dir de regime 01/11/2020.

Em 20/03/2020 a Defensoria Pública pediu 
a antecipação da progressão de regime 
ou a prisão domiciliar humanitária a Jesuí-
no (fls. 125 até 133 do processo), alegando 
que ele seria grupo de risco da COVID-19, 
por ser idoso, e que havia superlotação na 
unidade prisional em que se encontrava. O 
Ministério Público, em sua atuação padrão 
nos engendramentos processuais, posi-
ciona-se contrariamente à progressão an-
tecipada de regime, sob a argumentação 
de que mesmo sendo idoso, Jesuíno não 
possuía doença grave (fl. 188).   

Em 01/04/2020 a decisão sobre os pedi-
dos da Defensoria é negativa, com os argu-
mentos de que a Recomendação nº 62, do 
CNJ não é lei, nem possui força vinculativa, 
e de que medidas de combate à COVID-19 
estavam sendo tomadas pela unidade pri-
sional (fls. 239-243): 

“Portanto, no combate a esta pandemia 
não deve ser impor ao cidadão comum, de 
bem, que ao descumprir as medidas de 
isolamento social possa ser até preso e de 
outra forma soltar os criminosos, que de-
veriam continuar em reclusão, até mesmo 
porque lá estão porque cometeram crimes 
anteriores a esta situação temporária que 
vivemos. Ademais, os pedidos defensivos 
neste momento de crise intentando soltar 
presos, que, aliás, estão proliferando, são 
despreocupados com a salvaguarda da or-
dem pública” (fl. 242). 

Dessa decisão foi interposto recurso pela 
Defensoria Pública, em 20/04/2020, que 
chegou a ser recebido e encaminhado ao 
Tribunal de Justiça em 20/05/2020. O tri-
bunal, porém, não chegaria a apreciar o 
recurso, pois no mesmo dia Jesuíno veio a 
óbito.

A documentação do processo mostra que 
na mesma data da remessa dos autos ao 

regime semiaberto pelo novo fato em sen-
tença que se tornou definitiva em outubro 
de 2019. As penas foram unificadas, e pelo 
novo cálculo Jesuíno teria direito a progre-
dir de regime 01/11/2020.

Em 20/03/2020 a Defensoria Pública pediu 
a antecipação da progressão de regime 
ou a prisão domiciliar humanitária a Jesuí-
no (fls. 125 até 133 do processo), alegando 
que ele seria grupo de risco da COVID-19, 
por ser idoso, e que havia superlotação na 
unidade prisional em que se encontrava. O 
Ministério Público, em sua atuação padrão 
nos engendramentos processuais, posi-
ciona-se contrariamente à progressão an-
tecipada de regime, sob a argumentação 
de que mesmo sendo idoso, Jesuíno não 
possuía doença grave (fl. 188).   

Em 01/04/2020 a decisão sobre os pedi-
dos da Defensoria é negativa, com os argu-
mentos de que a Recomendação nº 62, do 
CNJ não é lei, nem possui força vinculativa, 
e de que medidas de combate à COVID-19 
estavam sendo tomadas pela unidade pri-
sional (fls. 239-243): 

“Portanto, no combate a esta pandemia 
não deve ser impor ao cidadão comum, de 
bem, que ao descumprir as medidas de 
isolamento social possa ser até preso e de 
outra forma soltar os criminosos, que de-
veriam continuar em reclusão, até mesmo 
porque lá estão porque cometeram crimes 
anteriores a esta situação temporária que 
vivemos. Ademais, os pedidos defensivos 
neste momento de crise intentando soltar 
presos, que, aliás, estão proliferando, são 
despreocupados com a salvaguarda da or-
dem pública” (fl. 242). 

Dessa decisão foi interposto recurso pela 
Defensoria Pública, em 20/04/2020, que 
chegou a ser recebido e encaminhado ao 
Tribunal de Justiça em 20/05/2020. O tri-
bunal, porém, não chegaria a apreciar o 
recurso, pois no mesmo dia Jesuíno veio a 
óbito.

A documentação do processo mostra que 
na mesma data da remessa dos autos ao TJ 
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TJ foi encaminhado ofício da diretora da 
Cadeia Pública de Alta Floresta ao juízo da 
execução penal informando que Jesuíno 
havia sido internado e passado por exa-
mes médicos em 18/05, tendo retornado 
à unidade prisional no dia seguinte. Porém, 
após o seu retorno fora novamente atendi-
do pelo médico da unidade e encaminhado 
outra vez ao hospital regional. 

No mesmo documento, a diretora informa 
que apesar de a unidade prisional ter ca-
pacidade para 65 reclusos, encontrava-se 
naquele momento com 186. 

É nesses documentos que aparece 
pela primeira vez a informação de que 
Jesuíno fazia tratamentos médicos e 
fazia uso de medicamentos controlados. 
Na manifestação do Ministério Público 
a respeito da informação, porém, não há 
qualquer referência ao fato de ele possuir 
saúde frágil e estar em tratamento médico.

No ofício de 21/05/2020 onde a unidade 
prisional comunica o óbito ao juiz, consta a 
informação de que ele era “pneumopata de 
longa data”, e que havia feito o teste rápido 
para a COVID-19, resultando negativo (fl. 
289). A causa da morte relatada na decla-
ração de óbito é “insuficiência respiratória 
a esclarecer, hipertensão arterial e doença 
pulmonar crônica”. Há, assim, fortes indí-
cios de que este foi um caso de subnotifi-
cação, tendo em vista que não foi realizado 
o teste RT-PCR, apenas o teste rápido. 

Os discursos que aparecem nessa 
documentação demonstram o afastamen-
to completo das condições concretas de 
vida de Jesuíno no contexto prisional nas 
decisões e demais posicionamentos dos 
agentes do Poder Judiciário e da Adminis-
tração prisional. É, assim, um “modo de ver 
que é um modo de não ver” (RAMALHO; 
RESENDE, 2006, p. 49).
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O caso de Jesuíno ajuda a recuperar 
alguns pontos já levantados anteriormente, 
como: a) a negação das condições de saú-
de do preso que o incluem nos grupos de 
risco para a COVID-19; b) o afastamento da 
aplicação da Recomendação nº 62, do CNJ 
sob o argumento de que ela não seria obri-
gatória; c) a negação das condições de pri-
são, sendo que neste caso havia declara-
ção da própria diretora da unidade prisional 
quanto à superlotação; d) a total supressão 
da voz da defesa, que reiteradamente pug-
nou pela antecipação da progressão de re-
gime (que ao tempo de sua morte seria de 
apenas seis meses) ou da domiciliar huma-
nitária. Por fim, e) a problemática da subno-
tificação dos casos de COVID-19 no siste-
ma prisional brasileiro; e f) a forma como o 
Ministério Público e o Judiciário atuam em 
conjunto no intuito de aprofundar e manter 
a prisão a qualquer custo.

Ocenir morreu de COVID-19 em 
16/04/2020, um dia após ter sido internado 
na Santa Casa de Lucélia com sintomas da 
doença. Desta vez, optamos por começar a 
contar a história pelo fim, pois a cronologia 
deste caso irá suscitar reflexões que tor-
nam este um caso simbólico do completo 
destacamento entre o tempo da vida vivida 
e o tempo do da burocracia estatal. 
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Apesar da precariedade documental do 
seu processo eletrônico, sabemos que 
Ocenir tinha 58 anos. Nos autos, sua exis-
tência aparece de fato após a sua morte: 
pedidos de prisão domiciliar pela defesa 
expondo o risco de adoecimento e morte, 
manifestação contrária pelo MP e decisão 
judicial negando o risco do adoecimento 
e da morte. Todas posteriores ao seu fa-
lecimento. 

Ocenir cumpria pena em Lucélia, no inte-
rior de São Paulo, e havia sido incluído em 
um pedido de prisão domiciliar coletivo 
pela Defensoria Pública, em 29/04/2020. 
Na petição, a defensoria destaca as con-
dições de vida do apenado, em face ao 
cenário da pandemia. Utiliza a Recomen-
dação nº 62, do CNJ, especialmente porque 
Ocenir possuía Hipertensão Arterial Sis-
têmica. Também são trazidas ao processo 
denúncias da situação específica da pe-
nitenciária, que já contava com surtos de 
COVID-19 e óbitos. A defesa ainda pediu 
mais informações especificamente sobre 
o estado de saúde de Ocenir, já que elas 
não haviam sido fornecidas.

A mesma petição trazia ao processo expli-
cações sobre o ambiente prisional ao qual 
Ocenir esteve submetido: “Somada à bai-
xa imunidade própria das pessoas presas 
está a falta de alimentação adequada, difi-
culdade na dispensação de medicamento, 
pouco ou nenhum acompanhamento mé-
dico, péssimas condições de habitabilida-
de das celas e locais comuns dos presí-
dios, inexistência de aquecimento da água 
para banho e restrição de acesso a itens 
básicos de higiene e material de limpeza, 
inerentes ao sistema prisional brasileiro” 
(fl.3).

Em 04/05/2020 o Ministério Público foi 
chamado a se manifestar sobre o pedido 
da defesa, e Mesmo diante dessas infor-
mações e cenário exposto, o Ministério 
Público se manifestou contra a concessão 
do benefício, sob o argumento que não 
haveria provas de que a unidade prisio-
nal em que Ocenir não teria estrutura para 
conter a COVID-19. É importante lembrar 
aqui que tal manifestação ocorrera após 

as exposições que vieram a público sobre 
o estado concreto da unidade e óbitos já 
terem ocorrido à época pela COVID-197. 
Argumentos da seara processual também 
foram utilizados pelo MP para não se le-
var em consideração a Recomendação do 
CNJ, pois esta é de “[...] cunho administra-
tivo e que não tem efeito vinculante” (fl. 17). 

O promotor de justiça ainda argumenta 
que: “A manutenção dos presos em am-
biente prisional, principalmente daque-
les que pertencem ao grupo de risco, é a 
medida que se apresenta mais segura no 
atual contexto” (fl. 17). 

Em 05/05/2020 a defesa ainda reitera o 
pedido diante de um novo documento en-
viado pela direção da unidade prisional em 
Lucélia dando conta dos óbitos e surtos 
ocorridos, e reforçando a precariedade do 
atendimento médico fornecido pela uni-
dade. Neste documento, a defensoria ex-
põe que o índice de mortalidade por CO-
VID-19 no sistema penitenciário à época já 
era cinco vezes maior que no restante da 
população. 

Como antecipamos, a morte de Ocenir foi 
anteriormente a todos esses aconteci-
mentos do processo. Ele fora internado na 
Santa Casa em Lucélia em 15/04/2020, e 
apenas um dia depois estava morto. Ape-
sar de a morte ter sido “externa” à unida-
de prisional, a curta estadia no hospital 
evidencia que: ele contraiu o novo coro-
navírus e veio a morrer em razão da sua 
manutenção no cárcere; que o tempo da 
evolução da doença não foi tido em consi-
deração na unidade prisional para que ele 
fosse atendido aos primeiros sintomas.  

7 JOZINO, Josmar. Quarta vítima da Covid-19 morre em 
presídio de SP. Ponte Jornalismo, 2020. Disponível em: 
<https://ponte.org/quarta-vitima-da-covid-19-morre-
-em-presidio-de-sp/>. Acesso em: 22 ago. 2022.
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Este caso se destaca porque visibi-
liza, primeiro, a operação de contínua des-
legitimação do alegado pela defesa. Isso 
implica em um distanciamento padrão 
entre a realidade biográfica do apenado 
e os atores do Poder Judiciário, os quais 
têm poder decisório. Tal poder permite 
que constituam e definam essa realida-
de a partir das suas próprias perspec-
tivas, pondo completamente de lado as 
evidências, tanto das condições de vida 
individual quanto da estrutura da unidade 
prisional.

Segundo, o caso mostra como o de-
saparecimento do preso do processo é 
um desaparecimento da materialidade da 
pena vivida, a ponto de a sua morte ser 
ignorada sistematicamente por todos os 
atores. Mesmo com a doença já tendo le-
vado Ocenir a óbito, o Ministério Público 
argumenta que o mais seguro a fazer é 
manter o seu encarceramento. Logo após 
o último pedido da defesa, a notícia que 
há muito já havia acontecido, apareceu no 
processo: Ocenir estava morto. O tempo 
e lógica do processo, assim, reivindicaram 
a sua existência e a necessidade da sua 
permanência na prisão, condenando-o até 
mesmo depois de falecido.

 Este não é, porém, um caso isola-
do. Dialogamos aqui com os achados de 
Mallart e Braud (2022), onde conclusões 
semelhantes emergiram. Sobretudo, a ideia 
de que “parece ser possível dizer ainda [...] 
que, de um certo prisma, os processos têm 
existência própria” (MALLART; BRAUD, p. 
30). Quando o processo tem continuida-
de independentemente do corpo ao qual 
se deve, a assepsia com a qual os atores 
do processo se referem à morte da pessoa 
custodiada passa a fazer sentido. A mor-
te decorre diretamente dessa postura, e 
ainda assim tudo se passa como se esse 

resultado fosse apenas mais um registro 
burocrático a aparecer na sequência do 
processo. Nas palavras de Mallart e Braud 
(2022),

Se, por um lado, os processos incidem 
sobre o fluxo dos corpos, afetando direta-
mente o destino da população carcerária 
[...], por outro, [...] os processos também 
operam por meio de sua desvinculação 
aos corpos, evidenciando a existência de 
distintos circuitos, que se tocam e se con-
jugam, mas também diferem. Dissociação 
que se torna patente nos casos em que os 
presos já foram sepultados, mas nos quais 
os processos seguem vivos. O mecanismo 
processual que produz e mantém uma das 
maiores populações carcerárias do mundo 
se associa e dissocia da existência desses 
corpos, os acolhendo quando vêm e os 
deixando quando vão (MALLART; BRAUD, 
2022, p. 30).
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Natural de Manaus (AM), Vivaldo Virculino 
dos Santos tinha uma companheira, era 
pardo e nasceu em 29/09/1955. Foi preso 
em 11/10/2016 no Rio de Janeiro e foi trans-
ferido para Boa Vista, onde faleceu em de-
corrência da COVID-19 em 06/05/2020, 
com 64 anos. Foi sentenciado em dois 
processos - um em razão de estupro de 
vulnerável contra menor de 14 anos, e ou-
tro contra a sua esposa, por lesão corporal 
grave com debilidade de membro -, e teve 
as penas unificadas e o cumprimento da 
pena no regime fechado. Durante o cum-
primento da pena conviveu com doença 
cardíaca e teve câncer de próstata. 

Com acesso ao processo pela segunda 
condenação, foram observadas incon-
sistências acerca da biografia de Vivaldo: 
na primeira página consta que o nome do 
apenado seria Vivaldo, logo após, na fl. 7 do 
processo, já menciona que o nome seria 
um derivado disso, algo similar a Vivaldino. 
Suas profissões também foram mudando 
durante o processo, pois inicialmente (fl. 
10 do processo) há a comunicação que ele 
seria servidor público estadual. Após (fl. 25 
do processo), ele já seria contador. Na fl. 61 
do processo, ainda consta que era agen-
te sócio-orientador, informação trazida e 
comprovada pela defesa do encarcerado. 

Como ele convivia com doenças que en-
sejavam um tratamento continuado, os 
autos do processo contam que em sua 
jornada processual anterior ao período 
pandêmico Vivaldo obteve a concessão 
de prisão domiciliar pelo menos 15 vezes. 
Na pandemia, nenhuma vez. Em uma das 
concessões, em 2017, o juiz comenta as 
condições concretas de vida na unidade 
prisional (fl. 82): 

“A condição crítica em que se encontra o 
sistema prisional do Estado, em razão dos 
fatos recentemente ocorridos, que culmi-
naram em verdadeiro caos: as rebeliões/
tumultos na Penitenciária Agrícola de Mon-
te Cristo – PAMC, em 16/10/2016, na Ca-

deia Pública de Boa Vista, em 20/10/2016, 
e na PAMC novamente em 06/01/2017, que 
resultaram na morte de 43 reeducandos, 
fatos noticiados no país inteiro e até na 
imprensa estrangeira”.

Foi a única vez que o juízo mencionou 
a pena vivida de Vivaldo. O Ministério 
Público, durante o processo, atuou na 
construção e resgate frequente dos 
fatos que motivaram a sua condena-
ção, com posicionamentos predomi-
nantemente contrários à concessão 
de benefícios. O tom era de constru-
ção das figuras da defesa e de Vivaldo 
como oportunistas pelo simples fato 
de reivindicarem direitos garantidos 
por lei, a exemplo do seguinte trecho 
(fl. 195): “A impressão que se tem, é 
que se pode praticar crimes e depois 
alegar ser portador de doenças para 
se livrar da condenação”.

Em uma das decisões que denegaram 
o pedido de prisão domiciliar para tra-
tamento médico ainda em 2019, antes 
mesmo da pandemia, a juíza do caso 
argumenta da mesma maneira que o 
promotor de justiça (fl. 1039): “o preso 
é que deve se adequar à pena, não o 
contrário, bem como a reiteração de 
pedidos em curto espaço de tem-
po, não possuem o condão de alterar 
a questão fática pré existente (sic)”. 
Claramente o juízo aparece conso-
nante com as posições do MP, padrão 
percebido entre os agentes com voz 
ativa nos processos.

Na prática da vida do apenado, en-
tretanto, evidencia-se contextos de 
desrespeito ao direito à saúde de um 
paciente com câncer, como na oca-
sião em que ele não compareceu a 
uma consulta oncológica em razão de 
estar preso (fl. 1125). A unidade não 
forneceu as possibilidades de trata-
mento necessárias a Vivaldo e ainda 
impossibilitou-o de comparecer fora 
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da prisão ao tratamento de saúde.

A atuação do Ministério Público ainda 
é marcada pela criação de obstácu-
los ao acesso aos benefícios, como, 
por exemplo, na situação em que se 
manifestou sobre um tratamento que 
Vivaldo deveria dar seguimento em 
Fortaleza - CE, da seguinte maneira (fl. 
669 do processo): “verifica-se que o 
reeducando não juntou documentos 
hábeis a comprovar a necessidade de 
sua permanência naquela localidade, 
por esta razão, o Ministério Público 
manifesta-se pelo indeferimento do 
pedido de prorrogação da prisão do-
miciliar”.

 A promotoria sugere, ainda, que as 
15 concessões de prisão domiciliar 
teriam sido excessivas (fl. 994), com 
mais um reforço dos posicionamen-
tos anteriores ao recorrer (fl. 1183) do 
reconhecimento de um período de 
remição de pena pelo juízo, afirman-
do que os certificados mostrados não 
precisam os períodos dos cursos rea-
lizados por Vivaldo.

O direito ao tratamento de saúde de 
Vivaldo é percebido no processo por 
esses agentes, assim, como um incô-
modo e desculpa do mesmo para o 
não cumprimento de pena. A falta de 
reconhecimento da vida concreta de 
Vivaldo como pessoa de saúde frágil 
culmina no momento em que mais se 
esperaria uma atuação humanizada e 
sensível desses atores: a pandemia 
da COVID-19. A primeira menção à 
pandemia aparece em 17/03/2020 no 
pedido de prisão domiciliar em favor 
de Vivaldo proposto por advogada 
particular. No pedido, a defensora jun-
ta diversos laudos médicos que dão 
conta da cardiopatia e do câncer de 
próstata, bem como dos procedimen-
tos médicos aos quais se submetera 
nos meses anteriores e a lista de me-

dicamentos que faz uso contínuo. O 
pedido é sucinto, talvez pela obvieda-
de da garantia do direito do apenado 
em razão da Recomendação nº 62, do 
CNJ publicada um dia antes. No dia 
19/03/2020, manifestou-se o MP, ale-
gando que: “[...] até momento não há 
confirmação de pessoas infectadas 
no nosso Estado [...]. Some-se a isso 
que não há nos autos comprovação 
de que o estabelecimento prisional, 
lhe cause mais risco do que o ambien-
te em que a sociedade está inserida” 
(fl. 1133). A defesa ainda se insurgiu 
contra esta manifestação do MP, rei-
terando que o pedido buscava asse-
gurar o direito à vida.

A decisão denegatória veio em 
02/04/2020, fundamentada da se-
guinte forma: “no tocante ao pedido 
de prisão domiciliar, este não mere-
ce procedência, visto que não apenas 
os reeducandos, mas toda sociedade 
encontra-se no risco de contrair a 
doença. No caso em apreço, verifico 
que embora o reeducando faça parte 
do grupo de risco vulnerável para sin-
tomas mais graves da COVID-19, re-
gistro que o mesmo encontra-se em 
regime fechado, cumprindo pena de-
finitiva pela prática de crime hedion-
do” (fl. 1140).

Em 01/05/2020 o MP recorreu do re-
conhecimento de 148 dias que haviam 
sido remidos, alguns por um projeto 
de leitura na prisão, e os demais por 
cursos concluídos no interior da peni-
tenciária. Antes, porém, deste recurso 
ser julgado, Vivaldo morreu pela con-
taminação por COVID-19.

São poucas as informações disponi-
bilizadas no processo sobre o adoe-
cimento de Vivaldo em razão da CO-
VID-19. A primeira notícia é narrada 
pela defesa, em 04/05/2020, quando 
o preso já estava internado no Hospi-



PARTE II - Decisões do sistema de justiça criminal na gestão da morte durante a pandemia 39

tal Regional de Roraima em razão da 
doença. Era um novo pedido de prisão 
domiciliar para que Vivaldo não retor-
nasse à prisão após deixar o hospital: 
“[...] o indeferimento do pedido de 
Prisão Domiciliar ao paciente após re-
ceber alta da unidade hospitalar e ter 
que voltar ao estabelecimento prisio-
nal pode ser sua sentença de morte” 
(fl. 1197).

No resultado positivo do exame RT-P-
CR para COVID-19, disponibilizado em 
06/05/2020, consta que Vivaldo já 
mostrava sintomas havia 10 dias an-
tes da coleta (fl. 1220), o que demons-
tra a demora no atendimento médico, 
mesmo sabendo-se da vulnerabilida-
de de Vivaldo. A declaração de óbito 
que aparece na sequência (fl. 1222) 
mostra que o resultado do exame 
chegou no mesmo dia da sua morte.

O pedido de prisão domiciliar pugnado 
pela defesa chegou às mãos do MP tarde 
demais. Julgamos pertinente reproduzir a 
manifestação do promotor de justiça (fl. 
1224), um dia após o falecimento de Vival-
do:

“Os autos aportaram no Ministério Públi-
co para manifestação no dia 05/05/2020. 
Entretanto, lamentavelmente adveio a in-
formação do falecimento do reeducando 
no Hospital Geral de Roraima, ocorrido no 
dia 06/05/2020, onde o apenado estava 
desde o dia 03/05/2020, constando como 
causa da morte insuficiência respirató-
ria por Covid-19, com tempo aproximado 
de três dias entre a doença o óbito (mov. 
453.1). Assim, resta tão somente ao MPE, 
pugnar pela extinção da punibilidade, nos 
termos do art. 107, I do Código Penal, con-
signando as condolências de estilo aos 
familiares neste triste momento”.

Pelos dados do processo, a doença não 
durou apenas três dias. Três dias foram 
de internação. Está evidenciado no pro-
cesso que Vivaldo não teve o atendimen-

to médico adequado quando apresentou 
sintomas de COVID-19. Esse risco era co-
nhecido, apesar de sistematicamente ne-
gado pelo mesmo promotor de justiça que 
prestou condolências à família. A morte de 
Vivaldo decorre dessas ações no proces-
so. Na Declaração de Óbito (fl. 1222), cons-
ta que a causa da morte foi insuficiência 
respiratória por COVID-19, com as suas 
doenças pré-existentes como contribui-
doras para o seu falecimento. 

Das 1248 páginas do processo de 
Vivaldo extraímos diversos elementos es-
senciais de serem destacados. Primeiro, 
as doenças que tornavam o seu quadro de 
saúde consideravelmente mais vulnerá-
vel ao desenvolvimento de um caso grave 
de COVID-19, e à morte, eram conhecidas 
desde o início do cumprimento de sua 
pena. Boa parte da narrativa contada no 
processo de execução é essa: são laudos 
médicos, exames médicos, inclusive de 
imagem, listas de medicamentos ministra-
dos diariamente, diversas doenças, inclu-
sive câncer. Sucessivas domiciliares foram 
concedidas a ele, dada a gravidade das 
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doenças que ele havia desenvolvido. A úl-
tima domiciliar concedida é de 25/03/2019. 
Dessa data em diante, independentemente 
das evidências apresentadas pela defesa, 
Juíza e Promotor de Justiça se alinhavam 
para denegar o pedido. E este é o segundo 
ponto a ser destacado. A defesa simples-
mente não tem voz, independentemente 
dos seus apelos pela vida de Vivaldo. Há um 
claro alinhamento ideológico que se torna 
institucional entre juíza e promotor de jus-
tiça, evidenciado na construção das figu-
ras de Vivaldo e de seus defensores como 
aproveitadores e incoerentes. Até mesmo 
um elogio da juíza à promotoria pode ser 
encontrado em decisão de 2019 (fl. 1000): 
“Como sempre preciso e certeiro o repre-
sentante do Ministério Público do Estado. 
Não há que prosperar o pedido de prisão 
domiciliar por motivos médicos sem sub-
missão do preso em nova perícia”.

A pandemia não só não mudou esse 
curso como tornou-o muito mais cruel. O 
Promotor de justiça e a juíza fazem uso da 
negação da condição de saúde, da nega-
ção da estrutura da prisão no que tange à 
aglomeração, falta de higiene e impossibi-
lidade de um atendimento médico compa-
tível com a vulnerabilidade de Vivaldo. Em 
plena pandemia o MP recorre até mesmo 
de uma decisão da juíza de reconhecer a 
remição da pena pela leitura e pelo estudo.

Nesse ponto, trazemos novamente 
a pesquisa de Mallart e Braud (2022, p 29) 
para refletir sobre esse processo. A nega-
ção vem na forma do discurso, mas eviden-
temente sabe-se dos riscos.

Logo, não se trata de desconhecimento 
por parte do Poder Judiciário ou de ilega-
lidade de sua atuação, mas da criação de 
labirintos argumentativos e legais que, no 
fim das contas, atestam concordância, re-
conhecimento de que as condições pre-
cárias compõem o castigo. 

Levado o argumento ao limite, trata-
-se de uma concordância e um reconhe-
cimento de que a morte também pode 
compor o castigo. Quando o resultado 
inexorável dessa sucessão de negações 
chega ao conhecimento do MP, o discurso 
burocrático se reveste de humanidade. O 
promotor de justiça presta suas condolên-
cias à família. 

O terceiro aspecto a ser destacado 
aqui é a menção, em diversos momentos, a 
um Habeas Corpus coletivo que buscaria 
beneficiar genericamente todas as pes-
soas privadas de liberdade que estives-
sem enquadradas na Recomendação nº 62, 
do CNJ naquele estado. O indeferimento 
de tal pedido teve como principal argu-
mento a necessidade de avaliação caso a 
caso. Ou seja, seria necessário compreen-
der a especificidade de cada caso para 
verificar de fato se haveria risco ao apena-
do antes de decidir. Seria possível, porém, 
existir algum caso mais especificamente 
enquadrado na recomendação do que o 
de Vivaldo? Então, da crítica à generalida-
de daquele pedido segue-se a generalida-
de das afirmações de juíza e promotor de 
justiça quando um caso bem específico 
chega às suas mãos. Isso também corro-
bora a hipótese de Mallart e Braud (2022, 
p. 30) de que “no centro do labirinto argu-
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mentativo do qual não é possível sair estão 
as constantes menções ao caso concreto 
e a ininterrupta produção de um mesmo 
e único caso – o caso genérico”. Ao fim e 
ao cabo, todos os casos tornam-se um só, 
assim como a resposta institucional a eles: 
é seguida a lógica processual, assim, um 
discurso de repressão e fortalecimento 
da condenação, em um movimento de 
“normalização e perspectiva condenatória 
da construção discursiva processual” 
(SILVA, 2018, p. 240), que culminam em 
uma condenação final: a morte. As informações que temos sobre 

a vida de Samuel Teixeira de Queiroz são 
escassas. Tivemos acesso limitado ao seu 
processo, já que as partes que chegaram 
a ser digitalizadas contam apenas a histó-
ria do seu adoecimento e morte. Assim, há 
prejuízos tanto ao entendimento do fluxo 
processual, quanto à compreensão sobre 
sua biografia e sobre a vida vivida no inte-
rior da prisão em que se encontrava. En-
contramos algumas informações comple-
mentares em uma reportagem que chegou 
a ser publicada pela Ponte Jornalismo so-
bre o caso, mas que não vamos divulgar 
para evitar identificação.

Samuel tinha 58 anos e cumpria pena na 
Penitenciária II de Presidente Vences-
lau, no oeste paulista. Cumpria pena havia 
quase 15 anos quando contraiu a doença 
dentro da prisão. Ele era hipertenso e dia-
bético. De acordo com ofício (979/2020) 
enviado pela direção da penitenciária no 
dia 16/07/2020, Samuel teria apresentado 
os primeiros sintomas de COVID-19 no dia 
27/04/2020, quando teria sido imediata-
mente encaminhado para a Santa Casa lo-
cal. Entretanto, segundo consta em repor-
tagem da Ponte Jornalismo, informações 
repassadas por familiares de pessoas 
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presas na mesma unidade prisional à viúva 
de Samuel dão conta de que ele teria fica-
do internado por cinco dias na enfermaria 
da própria unidade prisional, antes de ser 
transferido para a Santa Casa. 

O relatório médico elaborado em 
27/05/2020 e anexado ao ofício anterior-
mente referido informa que Samuel foi 
atendido pelo médico da unidade prisio-
nal no dia 27/04/2020, queixando-se de 
dores no corpo, tosse seca e ‘chiadeira no 
peito’ havia cinco dias. O médico consta-
tou em exames clínicos que Samuel estava 
com a saturação e a pressão arterial abaixo 
dos níveis normais, tendo piora na mesma 
tarde, motivo pelo qual teria sido encami-
nhado para a Santa Casa. No mesmo do-
cumento consta que no dia seguinte, em 
28/04/2020, Samuel foi transferido para a 
UTI e intubado. Segundo esse documen-
to, e contrariando a informação constante 
no ofício, o resultado positivo para CO-
VID-19 teria sido disponibilizado no dia 
04/05/2020. No mesmo dia, seu estado 
teria se agravado de tal modo que, no dia 
seguinte, em 05/05/2020, teria sido trans-
ferido para o Hospital Regional de Presi-
dente Prudente, pois passou a demandar 
também a realização de hemodiálise. Nos 
dias seguintes, o quadro de Samuel per-
maneceu estável, porém grave. Seu óbi-
to foi registrado no dia 14/05/2020, às 
12h30min no mesmo Hospital Regional de 
Presidente Prudente, tendo como causa a 
infecção por COVID-19 e insuficiência re-
nal aguda.

As datas incluídas nos parágrafos anterio-
res são importantes porque neste caso, 
como no de Ocenir, notamos novamente 
o descolamento dos movimentos proces-
suais do corpo do apenado e de sua vida 
material.

A defesa particular, constituída pela fa-
mília, realizou pedido de prisão domiciliar 
quando ele já estava internado na UTI e 
intubado em estado grave em decorrên-

cia de COVID-19. Samuel era do grupo de 
risco para a COVID-19 por ser diabético e 
hipertenso. O pedido de prisão domiciliar 
foi realizado em 08/05/2020, e foi funda-
mentado na Resolução nº 62, do Conselho 
Nacional de Justiça, dentre outros argu-
mentos.

A manifestação do Ministério Público so-
bre o pedido de prisão domiciliar ocorreu 
apenas no dia 26/05/2020, doze dias após 
o falecimento de Samuel. Neste docu-
mento, o MP manifesta-se contrariamente 
ao pedido da defesa, alegando que o ape-
nado era um “criminoso habitual, fazendo 
do crime seu meio de vida”, e que cumpria 
pena no regime fechado. O promotor ar-
gumenta que a concessão de prisão domi-
ciliar está prevista apenas para reeducan-
dos em regime aberto. Ademais, sustenta 
que não houve, na solicitação da defesa, a 
comprovação de que o reeducando se en-
caixa no grupo de risco, pela ausência de 
documentação; que não havia demonstra-
ção da impossibilidade de receber trata-
mento no estabelecimento prisional, uma 
vez que ele teria sido atendido na própria 
unidade onde encontrava-se preso; e de 
que a permanência no estabelecimento 
causaria mais risco do que fora dela.

O promotor ainda expõe um raciocínio in-
teressante para negar a realidade da vida 
dentro da penitenciária: “Saliente-se que, 
como informado pelo patrono do senten-
ciado, este está em tratamento em Unida-
de de Terapia Intensiva. Desta forma, ine-
xiste nos autos qualquer demonstração, 
ainda que mínima, a respeito de não ter 
sido prestado o atendimento médico ne-
cessário ao tratamento do sentenciado”. 
O raciocínio, portanto, é o de que se Sa-
muel estava na UTI é porque não lhe fora 
negado atendimento médico. Contudo, 
em sendo o apenado de grupo de risco, o 
atendimento deveria ter sido precoce para 
que se evitasse justamente a sua chega-
da à UTI. Essa informação é corroborada 
por toda a documentação posterior, onde 
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consta que ele já estava há dias com sin-
tomas de COVID quando foi encaminhado 
ao hospital, mesmo sendo do grupo de 
risco para a doença.

Em 03/06/2020, vinte dias após o faleci-
mento de Samuel, o juiz solicitou, com ur-
gência, informações sobre seu estado de 
saúde, nos seguintes termos (fl. 55): “ten-
do em vista a informação da Defesa, não 
comprovada documentalmente, de que o 
sentenciado está na UTI com COVID-19, 
deverá a Unidade Prisional confirmar essa 
informação e informar quais os cuidados 
tomou ou vem tomando com a saúde do 
sentenciado, bem como se é possível as-
segurar seu isolamento no interior da Uni-
dade”.

Diante da ausência de respostas por parte 
da direção da unidade prisional, o Depar-
tamento Estadual de Execução Criminal 
(Deecrim) do Tribunal de Justiça do esta-
do reitera a solicitação no dia 14/07/2020, 
portanto, 61 dias após o falecimento de 
Samuel. Somente nesta ocasião, precisa-
mente no dia 16/07, a direção da unidade 
emite o ofício inicialmente mencionado, 
relatando as circunstâncias de adoeci-
mento e morte de Samuel. O óbito ocor-
reu, portanto, antes da análise do pedido 
de prisão domiciliar, mesmo a defesa ten-
do informado que ele estava internado na 
UTI por ter testado positivo.

Após trâmites burocráticos e manifestação 
do MP no mesmo sentido, em 25/09/2020, 
o juiz declara a extinção a punibilidade de 
Samuel, tendo em vista seu falecimento.

No relatório médico apresentado no pro-
cesso, entre fls. 62 e 65 do processo, 
consta pela Diretoria Técnica de Saúde 
Substituta um histórico contendo todos 
os atendimentos de Samuel desde o ano 
de 2012, contendo a prescrição de vários 
medicamentos psiquiátricos até a sua 
morte, o que leva ainda ao questionamen-
to sobre o seu estado de consciência e 
sobrevivência no cárcere ao longo de tan-
to tempo institucionalizado. 

As cadeias discursivas presentes nos 
autos denotam uma intertextualidade vazia, 
com a edificação de ideias descoladas da 
realidade, como a possibilidade de a pri-
são poder fornecer segurança e cuidado 
com a saúde para os detentos de grupos 
de risco para a COVID-19. Tais ideias, re-
troalimentadas pelos atores no processo, 
com exceção da defesa, alongam e con-
tribuem para uma condenação ininterrupta 
dos presos, garantidora da morte destes. A 
manifestação denegatória da realidade – já 
que Samuel era de grupo de risco e estava 
intubado em UTI, proferida pelo Ministério 
Público, aparece no processo quando seu 
corpo já estava sepultado. Os tempos do 
pedido de domiciliar e do seu processa-
mento burocrático são totalmente outros 
em relação ao tempo da vida. Não fosse a 
permanente desconfiança sobre os pedi-
dos formulados pela defesa, bem como o 
discurso da periculosidade que insiste em 
construir a biografia dos condenados a 
partir de suas folhas e antecedentes crimi-
nais, Samuel ainda poderia estar vivo.

Por fim, cabe ainda referir e ressoar 
o conceito de “labirinto argumentativo” uti-
lizado para evitar que pessoas vulneráveis 
à COVID-19 pudessem sair da prisão, junto 
da perspectiva de defesa social a ela alia-
da. O seguinte trecho extraído da manifes-
tação do promotor de justiça é revelador 
(fl. 54):



PARTE II - Decisões do sistema de justiça criminal na gestão da morte durante a pandemia44

A defesa também não demonstrou risco 
real de que o estabelecimento em que se 
encontra cause mais risco de contágio do 
que o ambiente em que a sociedade está 
inserida. De todo modo, já estando o ree-
ducando em tratamento para a referida 
doença, não há falar em prisão domiciliar 
após sua saída do hospital em que se en-
contra, uma vez que pode-se supor que 
isso só ocorrerá com a sua cura. Sendo 
encargo de a defesa demonstrar os pres-
supostos acima indicados, não vige o prin-
cípio geral in dubio pro reo, cabendo-lhe 
apresentar provas substanciais para que 
seu pedido possa ser acolhido. Aqui me-
rece consagração a regra do in dubio pro 
societate. (Grifos nossos).

Os fluxos processuais, ante ao ex-
posto anteriormente, delineiam elemen-
tos fundamentais para o entendimento 
de quem são essas pessoas mortas aos 
olhos do Poder Judiciário e seus atores, 
que condições ditas ou não ditas possibi-
litam as definições de “vida” desses então 
apenados, enquanto experienciam esse 
“tempo morto punitivo” (ARANTES, 2012, p. 
237/238). 

Há indícios, nas vozes dominantes 
no processo, de um padrão de presun-
ções e fundamentações que reduzem o 
ser-alvo do processo a corpo a ser puni-
do. Em consequência, as decisões no pro-
cesso implicam independentemente da 
geração de adoecimentos e outros peri-
gos, na permanência dessas existências 
como encarceradas. 
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Quando a concessão 
do pedido de prisão  
domiciliar chegou 
tarde demais

No tópico anterior, apresentamos diversos casos nos quais pessoas privadas de 
liberdade que eram de grupo de risco para a COVID-19 tiveram um ou mais pedidos de 
prisão domiciliar ou antecipação de progressão de regime com base na Recomendação 
nº 62 negados pelos juízes, com o suporte do promotor de justiça. Contudo, um deles, o 
caso de Tenilson, trouxe uma diferença: à negativa da prisão domiciliar requisitada para 
prevenir a sua contaminação e morte se segue a concessão do mesmo benefício quan-
do ele já estava internado na UTI e entubado. Nos processos estudados, nem todos os 
pedidos da defesa, portanto, foram negados. Porém, há aqueles que foram concedidos, 
chegaram tarde demais.

Em todos esses casos há a referência à periculosidade do preso e à gravidade 
do crime cometido, especialmente quando ocorre a justificação de inexigibilidade de 
monitoramento eletrônico e escolta no hospital. No caso de Tenilson, a decisão sobre o 
pedido de custódia domiciliar proferida em 19/08/2020 justificou (fls. 129-131): 

“[...] diante da gravidade demonstrada no 
estado de saúde do apenado, bem como 
a situação de pandemia que aflige a socie-
dade, aliado ao número escasso de agen-
tes para realização de escolta, entendo 
presente a excepcionalidade da medida, 
motivo pelo qual a prisão domiciliar deve 
ser deferida. Desta forma, igualmente se 

dispensa a necessidade de escolta do 
apenado no estabelecimento de saúde. 
Anoto, por oportuno, embora grave o cri-
me praticado, o apenado não oferece, em 
tese, risco iminente à sociedade, pois, 
como dito, encontra-se internado e entu-
bado”. 
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Tenilson nunca acordou para ofere-
cer risco iminente à sociedade, nem a ins-
tituição policial precisou deslocar agentes 
para fazerem a sua escolta. A decisão de 
domiciliar, no entanto, chegou tarde de-
mais e foi completamente inútil. 

Há outros casos em que essa situa-
ção se repete, cada uma delas com deta-
lhes que se assemelham e outros que se 
diferenciam, mas que no fim das contas 
refletem o achado já publicado por ou-
tros autores de que todos os casos se 
constituíram em um só caso genérico no 
qual as instituições não medem esforços 
para manter as pessoas presas (MALLART; 
BRAUD, 2022, p. 30). A concessão da pri-
são domiciliar diante da gravidade do 
quadro de saúde – e da iminência de mor-
te – parece ainda transparecer uma ten-
tativa de descolar a morte por COVID-19 
de seu status de preso. Uma forma, en-
tão, de desresponsabilização das insti-
tuições frente à realidade inafastável de 
que manter presas pessoas de grupos de 
risco aumentava consideravelmente as 
chances de que elas morressem.

Nivaldo Barreto Pinto era natural de Mon-
tes Claros, Minas Gerais. Conforme consta 
em sua Guia de Execução, era negro, tinha 
31 anos e era servente de pedreiro. Pos-
suía o apelido de “batata” e era hipertenso, 
tabagista e obeso grau 1. As inconstâncias 
nos autos do processo criminal de Nival-
do já iniciam com a sua qualificação, ao ter 
“pardo” nas páginas iniciais, “preto” no lau-
do médico (fl. 591) e “pardo” novamente na 
certidão de óbito (fl. 705)8. 

Nivaldo cumpria pena de 10 (dez) anos e 
06 (seis) meses de pena privativa de li-
berdade em regime fechado por tráfico 
de drogas e roubo qualificado. Ele já ha-
via progredido ao regime aberto e esta-
va cumprindo pena em prisão domiciliar 
quando foi preso em flagrante em janeiro 
de 2020. Em razão disso, foi decretada 
sua prisão preventiva e ele retornou à pri-
são. Ele foi processado e condenado em 
09/11/2020, à pena total de 9 anos, 6 me-
ses e 29 dias de pena privativa de liberda-

8 Essa problematização é desenvolvida por Sueli Car-
neiro (2011) ocasião em que ela trabalha com essas 
nomenclaturas (como “pardo”) criadas pelas institui-
ções brancas hegemônicas para afastar o estereótipo 
da pessoa negra e aproximar do padrão branco, em 
nítida situação de embranquecimento. (CARNEIRO, 
Aparecida Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade 
no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2011).
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de, em regime fechado, além da pena de 
multa. Tendo em vista que a decisão ainda 
era recorrível, Nivaldo teve a prisão pre-
ventiva prorrogada, e continuou preso em 
uma situação processual de ser ao mesmo 
tempo sentenciado e provisório.  

Com uma defesa pouco atuante e com 
grande rotatividade entre defesa pública 
e particular, Nivaldo obteve na pandemia 
a concessão de prisão domiciliar (fl. 603) 
pelo tempo em que ficou internado, mais 
especificamente entubado no hospital. 
Ele foi dispensado de monitoramento ele-
trônico e de escolta policial pelo tempo 
que estivesse sedado e entubado, con-
dicionando ainda a defesa a apresentar, 
a cada 15 dias, laudo atualizado de seu 
estado de saúde. Apesar de o protocolo 
clínico trazer o diagnóstico de COVID-19, a 
certidão do óbito ocorrido em 23/03/2021 
indica como causa da morte “choque sép-
tico refratário, sepse de foco pulmonar, 
pneumonia viral”.

As autoridades hospitalares não respon-
deram se Nivaldo realizou exame RT-PCR- 
para comprovação da doença. Sua morte 
foi informada nos autos pela administração 
prisional 15 dias depois.

Com elementos sobre a individuali-
dade e vida de Nivaldo sendo trazidos ao 
processo apenas de forma protocolar, para 
“qualificá-lo” e sem uma preocupação con-
creta com constâncias ou a veracidade de 
detalhes das informações que não fossem 
úteis de forma prática - como o nome da 
mãe que auxilia no encontro do então de-
tento nos sistemas processuais e adminis-
trativos -, o processo de “morte em vida” 
funciona a partir da burocracia que ope-
racionaliza o massacre, fazendo com que 
quaisquer condições, como as de saúde, 
sejam diminuídas em face a todo o espec-
tro do encarcerar e manter encarcerado.

No presente caso se delineia tal ho-
rizonte ante a atuação protocolar do Mi-
nistério Público, e da menção, trazida pela 
defesa (fl. 607), da degradação com a qual 
Nivaldo convivia no ambiente prisional 
apenas em uma petição no final do proces-
so. Além disso, a exposição durante o pro-
cesso de sua alcunha criminosa, “batata”, 
auxilia fundamentalmente em um proces-
samento contínuo que ocorre nos autos: o 
de torná-lo nada além de um criminoso.
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Um criminoso, o que implica em sua 
desumanização e “morte lenta” ao ponto 
de ter a prisão domiciliar concedida ape-
nas quando já se encontrava inconscien-
te. Ausente porque inconsciente: os docu-
mentos seguintes à decisão que concede 
a prisão domiciliar precisariam ser assina-
dos por Nivaldo. O que vemos, porém, são 
espaços em branco, em alguns lugares. Em 
outros, a declaração do escrivão: “O bene-
ficiário foi desligado no sistema de forma 
remota, pelo fato de o mesmo se encontrar 
entubado e com COVID-19, o que impos-
sibilita colher o seu ciente” (fl. 642). Nival-
do nunca tomou ciência da concessão da 
liberdade, nem colocou a tornozeleira ele-
trônica, porque nunca acordou.

Valmir Marques era fazendeiro e divorcia-
do. No boletim de ocorrência é classifi-
cado como pardo (fl. 15); já na certidão de 
óbito é classificado como branco (fl. 995). 
Valmir teve prisão preventiva decretada 
em 07/11/16 com fundamento na manuten-
ção da ordem pública. Foi condenado a 16 
anos de reclusão e 6 meses de detenção 
em 13/02/2019, quando sua prisão preven-
tiva foi confirmada. 

Nos autos do processo consta a atuação 
particular da defesa em pedidos de pri-
são domiciliar contínuos desde o início da 
pandemia quase todos sucessivamente 
negados. Um deles, porém, foi concedido 
quando já era tarde demais: ele já estava 
adoecido e próximo da morte.  

O primeiro pedido foi embasado na su-
perlotação do sistema prisional, em meio à 
pandemia da COVID-19, em 18/03/2020 (fl. 
150). Foi indeferido porque Valmir não es-
taria em grupo de risco e por razões pro-
cessuais e procedimentais, pois a juíza era 
de uma Vara de Execução e Valmir estava 
preso de forma provisória. Segundo o juiz 
de execução o Tribunal de Justiça deveria 
responder sobre a possibilidade da prisão 
domiciliar, haja vista que o processo esta-
va em fase recursal. Trata-se do movimen-
to de operacionalização do sistema penal 
utilizando a tecnicidade que garante o 
controle punitivo, e assim, a permanência 
de Valmir enquanto aprisionado, em detri-
mento da concretude da vida no cárcere 
em que este se inseria.  

Dessa decisão houve recurso ao Tribunal 
de Justiça de Minas Gerais, o qual nunca 
chegou a decidir. Em razão da demora, o 
advogado continuou peticionando ao juiz, 
sempre argumentando sobre os riscos da 
manutenção da prisão. Em 16/06/2020 é 
informado que Valmir havia desenvolvido 
um câncer basocelular em anos anteriores 
e que, portanto, ainda estava em tratamen-
to, apenas podendo ser considerado cura-
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do após cinco anos após o seu final. Assim, 
quase três meses depois do primeiro pe-
dido, apenas em 17/06/2020, o Ministério 
Público solicita para a unidade prisional um 
relatório médico (fl. 452) com fins de averi-
guar se de fato Valmir é do grupo de risco. 
Concomitantemente, o advogado do en-
carcerado juntou ao processo notícia dan-
do conta de que 30 detentos do presídio 
em que o apenado estava preso estariam 
infectados pela COVID-19, em que refor-
çou o pedido de prisão domiciliar, com a 
utilização ainda de um precedente em que 
o benefício havia sido concedido.

No mesmo dia - há um padrão nas respos-
tas do Judiciário que se revelam, portan-
to, céleres, quando estas são sinônimas 
de garantir contextos de encarceramen-
to - há uma nova negativa. O fundamento 
foi o de que Valmir teria testado negativo. 
Consta da decisão novamente uma ne-
gação das condições da prisão: “Tem-se, 
portanto, que o presídio local conta com 
espaço de isolamento adequado para os 
presos com diagnóstico confirmado de 
COVID-19. Dessa forma, os demais indi-
víduos não contaminados permanecerão 
em celas distintas daqueles que testaram 
positivo para a doença, o que afasta a ne-
cessidade de concessão de prisão domi-
ciliar”. Por fim, há ainda a reafirmação de 
que Valmir não era do grupo de risco e que 
os delitos pelos quais estava preso são 
graves e hediondos (fls. 464 e 465). O re-
sultado dessa sucessão de negações vem 
em 26/06/2020, quando a defesa proto-
cola novo pedido de prisão domiciliar, com 
base no fato de que Valmir vinha apresen-
tando sintomas de COVID havia cinco dias 
e estaria aguardando o resultado do teste 
RT-PCR para COVID-19 (fl. 480). O posi-
cionamento do juízo, no dia seguinte, foi 
de não analisar o pedido, e sim de informar 
(fl. 498): 

“Embora este Juízo não seja insensível à si-
tuação de saúde do apenado, é certo que, 
neste momento, ele se encontra receben-

do todos os cuidados médicos necessá-
rios em hospital, e não pode ser liberado, 
pois ficará internado. Ainda, pende o resul-
tado do exame para o covid-19”.

Nova manifestação da defesa aparece em 
29/06/2020, quando ainda estava hospi-
talizado e entubado, agora pedindo que 
o relatório médico fosse juntado ao pro-
cesso de modo que a família pudesse ter 
conhecimento de seu estado de saúde. 
Relata o advogado que Valmir estaria “es-
coltado em hospital por agentes do siste-
ma prisional, sendo negado pelo hospital 
boletim médico por escrito a familiares” (fl. 
512).

O relatório médico sobre a situação de 
saúde de Valmir, datado de 30/06/2020, 
informa que ele havia tido confirmação do 
diagnóstico de COVID-19, estava em esta-
do grave, dependendo de ventilação me-
cânica e internado em UTI.

Apenas após essas atualizações o pedi-
do foi deferido, com a determinação de a 
defesa juntar aos autos a cada três dias 
informação sobre o estado de saúde do 
apenado (fls. 529 e 530 do processo).  Na 
justificativa da decisão a juíza considera 
“que o condenado está internado em es-
tado grave desde o dia 26/06/2020, com 
diagnóstico de covid-19 confirmado; - que 
o condenado já teve autorização anterior 
para se ausentar do presídio, a fim de rea-
lizar procedimento cirúrgico, tendo retor-
nado sem maiores problemas; - que os fa-
miliares têm encontrado dificuldades em 
acesso aos relatórios médicos, uma vez 
que o paciente se encontra sob a custódia 
do Estado”.

[...]

“A medida tem a finalidade, além de propi-
ciar ao apenado uma melhor recuperação 
em seu domicílio, quando da alta hospita-
lar, de possibilitar que sua família o acom-
panhe diretamente durante a internação, 
sem a necessidade de escolta policial, 
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facilitando o acesso às informações médi-
cas, diante das dificuldades relatadas pela 
defesa”.

No conjunto dos documentos até aqui 
descritos, a decisão de 01/07/2020 em 
nada destoa, pois ela não reconhece as 
condições do presídio, nem o fato de ele 
ser de grupo de risco e ser dever do Es-
tado garantir sua segurança. Ela apenas 
desincumbe o Estado de escoltar alguém 
que estava sedado, permitindo à família 
cuidar do apenado.  Em 14/07/2022 Valmir 
estava morto. A defesa, num último átimo 
após trazer de forma reiterada as con-
dições de vida de Valmir no cárcere, se 
manifesta da seguinte maneira (fl. 555 do 
processo): 

“[...] o paciente VALMIR MARQUES DOS 
SANTOS veio a óbito quando do tratamen-
to do coronavírus, tendo sua domiciliar sido 
deferida, absurdamente, apenas quando a 
situação já se encontrava insustentável, 
mostrando completo descaso do Judiciá-
rio. Por esta razão requer seja oficiado, em 
caráter de urgência, o HOSPITAL MUNICI-
PAL MONSENHOR FLÁVIO D’AMATO, para 
que informe a causa da morte, bem como 
para que envie prontuário médico do pa-
ciente, para as providências cabíveis”.

 Porém, o processo não se encerra com a 
morte de Valmir, pois o recurso interpos-
to pela sua defesa em 16/06/2020 teve 
ainda decisão publicada em 16/07/2020, 
dois dias após a sua morte, e um mês após 
a interposição. Já informada do óbito de 
Valmir, a desembargadora então aprecia o 
pedido e, ao final, conclui: “Destarte, ten-
do em vista que a pretensão defensiva já 
havia sido alcançada em primeira instância, 
desde o dia 1°/7/2020, bem como o fale-
cimento do agravante, restou configurada 
a perda de objeto do presente recurso. 
Logo, julgo prejudicado o pedido” (fl. 988).

No acórdão ainda há menção a pedi-
dos realizados pela defesa para que o 
julgamento fosse antecipado, pois em 

26/06 havia sido incluído na pauta do dia 
11/08/2020 apenas. A desembargadora 
informa, porém, que tal pedido não fora 
apreciado na primeira oportunidade por-
que a defesa não havia “juntado qualquer 
documentação comprovando o alegado, 
ou mesmo o atestado médico”. Ainda “a 
fim de apreciar o pedido de antecipação 
de julgamento, no dia 7/7/2020, foi deter-
minado à Defesa, além da juntada dos do-
cumentos aptos a comprovar o alegado, 
que prestasse informações sobre a situa-
ção do agravante na primeira instância, 
conforme se verifica do despacho contido 
no documento eletrônico n°44” (fl. 984-
985).

Os discursos produzidos pelo Po-
der Judiciário, assim, refletem uma padro-
nização em torno do “outro” encarcerado 
como indigno, indigno de ter benefícios, 
indigno de viver em condições que garan-
tam minimamente sua saúde, indigno de 
viver, simplesmente. A atuação da segunda 
instância, nesse caso, que era de um pre-
so provisório, reitera o distanciamento do 
tempo do processo e do tempo da vida. 
Inicialmente e diante do surto de COVID-19 
na prisão, a juíza da execução informa que 
não pode decidir sobre a domiciliar porque 
trata-se de preso provisório. Diante da au-
sência de decisão, o recurso é interposto 
e, no entanto, é julgado pelo tribunal após 
a sua morte. Nesse ínterim, a juíza da exe-
cução decide decidir sobre a prisão domi-
ciliar, mas Valmir já está prestes a morrer. 
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Natural de Itambacuri - MG, Reginaldo Ju-
dici da Silva era casado, analfabeto, tinha 
65 anos e residia em Esmeraldas - MG. 
Nas páginas do processo há informações 
conflitantes acerca da sua profissão. Na 
página 3 consta que ele era pedreiro, na 
página 107 consta que além de pedreiro 
era vaqueiro, e nas páginas 383 e 386 que 
era trabalhador rural. Sua biografia dentro 
do processo também possui outras infor-
mações contraditórias: em um ele está em 
uma união estável com 5 filhos registra-
dos, em outro que possui 8 filhos regis-
trados e 6 são dele. Na certidão de óbito 
consta ainda que possuía 6 filhos (fl. 640).

Após a realização de heteroidentificação 
no decorrer da feitura do relato, a partir 
dos seus traços, identificamos Reginal-
do como branco, a partir do atestado de 
pena (fl. 573), apesar do que consta em sua 
Certidão de Óbito, em que é identificado 
como pardo. 

Reginaldo foi preso preventivamente pela 
primeira vez em 20/05/2013 com 60 anos. 
Por esse crime ele cumpriu pena em re-
gime inicial semiaberto (fl. 109 e 120). Foi 
preso em flagrante pelo cometimento 
de novo fato, e teve a sua prisão em fla-
grante convertida em preventiva no dia 
30/04/2014. Nessa oportunidade, ele 
também teve a regressão do regime se-
miaberto para o fechado. Até a sua morte, 
Reginaldo permaneceu 6 anos e 10 dias 
privado de liberdade. 

Em 18/03/2020, a Defensoria Pública for-
mulou pedido de prisão domiciliar funda-
mentada na necessidade de garantir a se-
gurança e proteção da vida de Reginaldo 
que além de idoso era hipertenso. (fls 311-
313). A seguir, com fins de aferir a veracida-
de da informação trazida pela defesa, o juiz 
da vara de execução solicitou informações 
à unidade prisional (fl. 323), posteriormen-
te confirmada. 

Logo após ter nova defesa constituída, o 
juízo requisita exame médico para saber 

novamente sobre o estado de saúde de 
Reginaldo, em um movimento de prote-
lação acerca da decisão sobre a prisão 
domiciliar, mais especificamente sobre se 
era portador de doença grave e se teria 
a possibilidade de tratamento dentro da 
unidade prisional, e de novo se estaria no 
grupo de risco (fl. 340).  

Apesar da urgência do cenário pandêmi-
co, o médico da unidade prisional levou 
um mês para informar nos autos que Re-
ginaldo não era portador de doença grave 
e poderia ser tratado na unidade prisional, 
bem como que ele se encontrava no gru-
po de risco para a COVID-19, juntando seu 
o histórico médico ao processo (fl. 362). 

Em 17/05/2020 o pedido foi indeferido, 
mesmo com a comorbidade, com a justi-
ficativa de que unidade ofereceria condi-
ções de atendimento médico, e até então 
não havia contaminações por COVID-19 
(fl. 442). A defesa particular recorreu des-
sa decisão, reforçando que Reginaldo era 
idoso, hipertenso e que faltavam apenas 5 
meses para progressão de regime (fl. 451). 

O cenário que se produziu como conse-
quência da manutenção de Reginaldo no 
cárcere, gerou um novo pedido de prisão 
domiciliar um mês depois, ainda antes 
do julgamento do recurso: ele havia sido 
contaminado e havia desenvolvido a CO-
VID-19. Estava hospitalizado e entubado 
em estado grave (fl. 576). No mesmo dia, 
16/06/2020, a prisão domiciliar foi conce-
dida, em razão do estado hospitalar do 
apenado. 

Reginaldo faleceu dois dias depois da con-
cessão da prisão domiciliar. Contudo, seu 
processo seguiu vários percursos apesar 
de seu corpo já haver sido sepultado. Por 
conta da determinação da prisão domici-
liar, o processo foi redistribuído para a Vara 
de Esmeraldas, onde seria cumprida. O 
processo de Reginaldo foi transferido para 
outra vara enquanto ele sequer chegou a 
sair do hospital. Essa informação aparece 
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na manifestação do Ministério Público de 
Esmeraldas. 

Mesmo sem a confirmação da morte de 
Reginaldo por certidão de óbito, a juíza 
determina, em 20/07/2020, a devolução 
do processo deste para a cidade de Ribei-
rão das Neves - MG, e sem a comunicação 
de transferência de fato (fl. 609). 

Ocorrem, assim, decisões e movimenta-
ções apenas no processo, com a falta de 
informações concretas sobre a realidade 
dos acontecimentos e vida (ou morte) de 
Reginaldo. Exatamente dois meses após a 
sua morte, em 18/08/2020, aparece a de-
terminação de expedição de ofício para o 
Registro Civil para ser juntado no proces-
so sua Certidão de Óbito (fl. 624). 

Em 03/09/2020, o Registro Civil do Pri-
meiro Subdistrito de Belo Horizonte traz 
ao processo a falta do registro da Certi-
dão de Óbito naquele cartório, expondo 
ainda questões técnicas de onde deveria 
ser feita a solicitação (fl. 635). Dessa forma, 
mais de três meses depois é anexada ao 
processo a Certidão de Óbito de Reginal-
do, em 06/10/2020 (fl. 637). 

Em 13/10/2020, a juíza de execução ex-
tinguiu a punibilidade de Reginaldo, sem 
menções de apurações acerca das cir-
cunstâncias de sua morte, mesmo ocor-
rida tão rapidamente, e praticamente de-
saparecida do processo (fl. 648). 

Na Certidão de Óbito consta como causa 
da morte “aguardando exames, segundo 
laudo” (fl. 640). Ele tinha, porém, testado 
positivo para COVID-19 (fl. 571). 

Um fluxo processual que escancara o 
modus operandi de invisibilização dos su-
jeitos-alvo dos processos: a narrativa e vo-
zes dos agentes do sistema penal ganham 
relevo em detrimento da materialidade 
da vida de Reginaldo. O Ministério Públi-
co atuou de forma a não se manifestar ou 
de se posicionar contrariamente aos pe-
didos apresentados pela defesa (fl. 550). 
Na oportunidade em que o adoecimento 
poderia ter sido evitado, reitera-se a nega-
ção sobre as condições da vida na prisão; 
depois que o adoecimento já ocorreu e o 
apenado está à beira da morte, há a con-
cessão da prisão domiciliar. O processo, 
porém, se movimenta a despeito do corpo 
que deveria lhe conferir sentido. 

Há uma mobilização estratégica, as-
sim, na narrativa construída sobre os sujei-
tos nos processos que levam a decisões 
de indeferimento frequentes dos pedidos 
de concessão de prisão domiciliar até um 
determinado limite. Esse limite é a possi-
bilidade da morte iminente, quando a ur-
gência dos cuidados não ofertados pelas 
condições estruturais do cárcere – evi-
dentemente conhecidas dos atores do 
processo – são aprofundadas, gerando 
internações e, em pouquíssimo tempo, a 
morte. 

Os casos relatados neste bloco ilus-
tram como o cenário pandêmico foi mais 
um fator de articulação e mobilização entre 
as agências do sistema penal, confirmando 
a insensibilidade sobre a pena vivida pelas 
pessoas privadas de liberdade. Notamos a 
contribuição para que o ato de condenar 
permaneça normalizado e padronizado ao 
ponto de se normalizar a condenação à 
morte. 
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Este capítulo teve o objetivo de descrever e expor a narrativa construída por ato-
res processuais nos autos de processos de execução de apenados que morreram em 
decorrência do novo coronavírus na pandemia. Assim, buscamos compreender como as 
movimentações e burocracias processuais se relacionam com as temporalidades mate-
riais, de forma a prevenir ou acarretar o adoecimento e a morte de pessoas de grupo de 
risco para a COVID-19.

 

Há um encadeamento processual que serve à condenação repetida daqueles já 
condenados, bem como a uma pré-condenação daqueles ainda não condenados. As 
preocupações por parte dos atores com voz ativa e mobilizadores dos processos, em 
especial o Ministério Público e o juízo, aparecem especialmente diante de discursos re-
vestidos de uma retórica de tecnicidade que se chocam com a situação de emergência 
da pandemia que os circundava. A mobilização de unidades prisionais e de saúde para 
informar ou confirmar a situação de saúde do preso e as condições estruturais das uni-
dades para atendimento de pessoas especialmente vulneráveis à COVID-19 aparece na 
forma de negação da realidade. Se um médico ou mesmo a administração da prisão afir-
ma que o tratamento medicamentoso para diabetes ou hipertensão, por exemplo, pode 
acontecer normalmente dentro do cárcere, então o contexto da pandemia e o fato de 
o preso ser de grupo de risco por ter essas doenças desaparecem completamente. As 
palavras “risco” e “gravidade” serão interpretadas de uma forma quando mobilizadas pela 
defesa: “risco” de contágio, adoecimento e morte diante de uma situação “grave” de pan-
demia. As mesmas palavras serão interpretadas de outra forma quando mobilizadas pela 
acusação: risco de um “criminoso” que praticou crimes “graves” ser libertado.

Em alguns casos, como o de Vivaldo e o de Valmir, o preso havia obtido concessão 
de prisão domiciliar para tratamento médico anteriormente à pandemia. Justamente no 
contexto de uma emergência sanitária global, em que a atitude de proteção à saúde e 
vida do preso estaria embasada em recomendação do CNJ e outras normativas, o risco 
do adoecimento e da morte foi posto em segundo plano. 

A narrativa que se conta nesse único caso genérico que toma forma quando to-
dos os processos são tratados da mesma maneira, apesar de serem muito diferentes 
(MALLART; BRAUD, 2022) conduz a um resultado; a condenação à morte. As argumen-
tações de mérito são centradas nas ideias de que o cenário da pandemia não impediria 
o cumprimento de pena, de que o complexo penitenciário é seguro, com estrutura para 
atendimento, e que a segurança pública é uma prioridade, em detrimento da vida. 

Os relatos também transparecem o ponto comum de grandes intervalos de tempo 
sem manifestações - mormente quando são pedidos da defesa, ou “erros” nos trâmites 
dos processos, em uma dinâmica que não é excepcional. Há uma ampliação das vozes 
que implicam posicionamentos condenatórios do processo, em detrimento ao exercício 
do contraditório nos fluxos processuais, em que se observaram esvaziamentos ao longo 
destes da voz em favor dos então apenados.
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Tais empreendimentos, desta maneira, fazem com que haja a preponderância des-
ses discursos e olhares em face ao que se vive nos ambientes prisionais. Com a pande-
mia, o risco de forma alargada é concebido: risco de vida, risco de morte, riscos evitáveis 
com as concessões de Habeas Corpus e de prisão domiciliar. Uma “bagunça”, assim, 
ordenada, e bem ordenada no gerir processual. O condenar, ante ao relatado, implica no 
mínimo em supressão de direitos, e comumente, em morte, pois “[...] prender é uma for-
ma de poder matar” (ARAÚJO; MALLART, 2020).
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Produzir a morte e 
torná-la inevitável: 
castigos, apuração 
das mortes e as  
narrativas  
processuais

Parte III
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As decisões de condenação à morte, exemplificadas acima, revelam uma 
das camadas da gestão da pena durante a pandemia: as práticas decisórias 
que se movimentam em direção ao prolongamento e aprofundamento da 

prisão, ao limite da produção da morte, em um contexto de agravamento das condições 
de saúde individuais e coletivas. As narrativas dessas práticas - por meio da negação 
das condições reais das prisões e da saúde dos custodiados em contraste com a morte 
iminente ou até mesmo já ocorrida (como nos casos em que o processo segue a des-
peito da morte do custodiado) - são flagrantes. É preciso esforço em narrar o que este 
flagrante contraste nos aparece como óbvio, mas que, no entanto, não o é, uma vez que 
tais práticas seguem seu curso como se não desafiassem a própria inconsistência narra-
tiva grotesca. Um ato puro de poder do qual não se exige fundamentação nem verossi-
milhança. O esforço analítico é, então, o de demonstrar o flagrante desses atos de poder 
fundados na autoridade dóxica das instituições do sistema de justiça. 

Pretendemos, agora, em um primeiro momento, explorar dimensões em que os re-
gistros burocráticos do poder são escassos, e pouco se revelam aos modos da escrita 
documental. No entanto, trata-se de pontas de um mesmo fluxo de fazer do Estado na 
gestão da morte na prisão. 

Em uma ponta, estamos dentro das unidades prisionais, diante das práticas de ges-
tão do dia a dia da prisão vivida, aquela mesma que desaparece e é negada nas práticas 
decisórias que apresentamos acima. Nesta ponta, nos deparamos, por meio da explora-
ção dos processos analisados, com pistas sobre modos de agravamento do sofrimento 
da pena vivida promovidos por meio de castigos rotineiros aplicados aos custodiados e 
que, em contexto de pandemia, nas unidades prisionais, contribuem ainda mais para a 
produção das mortes. 

Na outra ponta, encontramos em nosso campo documental a prática escassa de 
procedimentos investigatórios sobre a morte das pessoas presas. Embora todas estas 
mortes estejam envolvidas em contextos de omissões e práticas estatais que contribuí-
ram decisivamente para o óbito, e embora haja a previsão legal de abertura de proce-
dimento investigatório em tais situações, dos 45 processos encontramos apenas dois 
procedimentos administrativos apuratórios de morte. Podemos especular que tenha ha-
vido outros aos quais não tivemos acesso, mas sabemos que a prática de arquivamento 
dos processos judiciais em razão da morte do custodiado é o ato judicial ao qual se re-
sume a movimentação do Estado após o óbito das pessoas presas. Essa ponta em que 
encontramos, portanto, a escassez da produção documental é a contraparte dos casti-
gos subterrâneos. É a garantia do sigilo e da desresponsabilização estatal em relação às 
mortes durante a pandemia. 
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A morte nos subterrâneos 
do fazer do Estado:  
castigos na gestão da pena

O tempo da experiência da pena vivida dentro da prisão não coincide com o 
tempo dos atos administrativos, dos atos cartoriais e das decisões proces-

suais, conforme já vimos apontando anteriormente, e em diálogo com a literatura que ex-
plora as temporalidades da prisão (Godoi, 2021). No nosso campo empírico – processos 
de conhecimento, processos de execução provisória e de execução definitiva da pena 
– estivemos atentas para observar se e de que modos as práticas disciplinares dentro 
da prisão apareceriam nos documentos, de modo que pudéssemos buscar pistas sobre 
a gestão da pena e seus impactos na pena vivida. E, mais detidamente, para os fins desta 
pesquisa, de que modos as práticas disciplinares nas prisões concorreram para a produ-
ção do evento morte por COVID-19.

Ao explorar o campo, observamos que, a despeito dos rumores recorrentes sobre 
usos de práticas disciplinares no cotidiano das prisões – castigos de isolamento, inter-
rupção de períodos de acesso a trabalho, mudança de alas melhores para alas conside-
radas em pior situação de salubridade ou violência, cortes de visitas ou de comunicação 
com familiares – em apenas dois processos, de todos os analisados, há notícias sobre a 
aplicação de sanção disciplinar. Este achado vai ao encontro das poucas pesquisas so-
bre o tema, que também apontam para a prática de imposição de sanções legais ou ile-
gais, que ficam fora da produção de registros documentais, ou são registradas no cam-
po administrativo prisional, sem comunicação com o Poder Judiciário (Matos e Portela, 
2018). Essa evidência parece se relacionar com uma prática mais estruturante da gestão 
das prisões, que é o apagamento dos rastros de violência dos registros documentais 
de Estado (Prando, 2021). O que, por si, nos oferece indícios de que a exposição à morte 
durante o tempo da prisão escapa do campo dos registros burocráticos documentais e 
limita formas de conhecimento sobre essas experiências.   

Há literatura sobre a execução da pena que aponta para a fraca intervenção do 
Poder Judiciário na garantia da legalidade da execução de pena (Carvalho, 2007, Roig, 
2014). A ausência de registros documentais sobre as experiências de castigo das pes-
soas presas, ou a predominância de documentos administrativos sobre os quais o Poder 
Judiciário pouco intervém, corroboram, de algum modo, essas avaliações. Mas nos dizem 
mais do que isso, porque apontam para modos de configuração de execução e de expe-
riência de pena que, no limite, intensificam a exposição à morte. E, como nos casos aqui 
expostos, concorrem mais diretamente para a produção da morte ao longo da pandemia, 
em um contexto de agravamento das condições de saúde das pessoas presas. 

A execução de sanções disciplinares está regulada pela Lei de Execução Penal 
e por regulamentações autônomas dos estados, o que nos exige um olhar atento so-
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bre as configurações particulares estaduais, bem como sobre os arranjos institucionais 
locais. No entanto, sabemos que é comum que diante de possíveis faltas disciplinares 
ocorram aplicações de castigo imediato. Um deles, previsto na Lei de Execução Penal, e 
comumente relatado pelas pessoas presas, é a determinação de isolamento provisório. 
A norma prevê até 10 dias de isolamento, no entanto, há relatos constantes de uso desta 
sanção por mais tempo. Em geral, ela ocorre em uma sala definida nas unidades prisio-
nais, em condições ainda mais insalubres do que nas celas habituais. Rumores sobre 
regulação de oferta de comida e água, falta de banho de sol e condições de estrutura 
material muito precárias são associadas a essas salas. A produção de outras formas de 
tortura física e psicológicas associadas à identificação de uma possível falta disciplinar 
dos presos também é relatada em relatórios de inspeção do cárcere. 

No entanto, além da prática de castigos que vulnerabilizam, por si, o estado de saú-
de das pessoas presas, o uso de sanções disciplinares produz efeitos que, de modo me-
diato, implicam mais tempo de vida dentro das prisões, e por consequência, mais tem-
po de exposição à morte e às políticas de definhamento (Mallart, 2019). Matos e Portela 
(2018, p. 9), em pesquisa exploratória com processos disciplinares em execução penal na 
Bahia, indicam que por vezes a simples indicação da existência de um procedimento ad-
ministrativo disciplinar (PAD), ainda não homologado, leva à “desacelerar o curso do pro-
cesso e paralisar as discussões judiciais sobre obtenção de mais espaços de liberdade”.  

Segundo a previsão legal, ainda que seja possível a aplicação (regular) de sanções 
preventivas, a ocorrência de falta disciplinar deve gerar a instauração de um procedi-
mento administrativo disciplinar (PAD) gerido por uma comissão da Administração Pri-
sional, bem como deve ser comunicada ao Poder Judiciário. A existência de um registro 
de falta disciplinar ou do andamento de um PAD gera efeitos na gestão da pena, como 
por exemplo, na concessão ou não da progressão de regime ou na liberdade condicional. 
Além disso, imediatamente após o indício da existência da falta, algumas unidades prisio-
nais bloqueiam a classificação dos presos para o trabalho ou para outros serviços dentro 
ou fora da prisão.  Um impacto, portanto, significativo na experiência da pena, e por vezes, 
determinante para a permanência mais longa na prisão. Tais consequências independem, 
inclusive, da homologação formal da falta disciplinar pelo Poder Judiciário – que costu-
ma fazê-lo bastante tempo depois da suposta falta e que tendem a corroborar a versão 
interna da administração prisional, ainda que haja manifestação de defesa do advogado 
(Matos e Portela, 2018). 

O processo de exposição à morte por meio dos castigos e sanções disciplinares 
ocorre, portanto, sob um duplo aspecto: os castigos em condições extremas levam à 
maior intensidade de exposição à morte; e um possível prolongamento do tempo na pri-
são leva à maior extensão de exposição à morte. 

Se no caso do Paulo Reis Antunes, que traremos aqui, encontramos a associação 
entre evento morte e sanção disciplinar pela via do uso do castigo que debilitou o estado 
de saúde do preso, no caso de Rogério Piassa foram as consequências da aplicação da 
sanção disciplinar que promoveram o prolongamento do tempo na prisão e a concor-
rência com a produção do evento morte. Embora, nos dois casos, estejamos tratando 
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de processo de execução de pena, consi-
deramos relevante compreendê-los, por 
entendermos que as execuções das penas 
provisórias também estão atravessadas 
pelas práticas de castigos que vulnerabi-
lizam o estado de saúde das pessoas pre-
sas, e pelas sanções disciplinares nos ca-
sos de execução penal provisória. 

Paulo tinha 37 anos, estava preso há 1 ano 
e 8 meses, em razão de uma decisão con-
denatória transitada em julgado, cuja pena 
final era de 18 anos e 4 meses. Desde que 
iniciou o cumprimento de pena, Paulo re-
cebeu pedidos reiterados, por parte da 
defensoria e, em seguida, de advogada 
particular, para receber tratamento ade-
quado para um quadro depressivo que 
Paulo possuía desde antes da prisão. Tam-
bém a família e o advogado haviam comu-
nicado que Paulo possuía asma.

Um ano após a entrada na unidade prisio-
nal, Paulo recebeu seu primeiro castigo. 
Ao fazer o bate fundo – nome dado à ins-
peção periódica nas celas, que envolvem 
modos de tortura psicológica e física – na 
cela onde Paulo morava, os agentes penais 
encontraram a cartela de remédio contro-
lado com menos remédios que o previsto. 
Ao ser perguntado sobre a quantidade de 
remédios na cartela, Paulo disse que vinha 
tomando maior quantidade de remédios 
para conseguir dormir. Segundo consta 
em seu prontuário interno, este fato levou 
ao enquadramento de uma falta discipli-
nar média e ao isolamento preventivo pelo 
período de 10 dias. A cela onde se cum-
pre o castigo apresenta condições ainda 
mais agravadas do que aquela que Paulo 
cumpria pena: sem saída para o sol, rece-
bimento de comida uma vez ao dia – por 
vezes podre – fornecimento irregular de 
água, ambiente úmido e mofado. Trata-se 
de um caso de uma pena dentro da pena, 
um castigo subterrâneo. Como conse-
quência da acusação por essa falta média, 
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Paulo foi transferido, após o castigo, para 
uma Ala prisional em piores condições, e 
perdeu a possibilidade de ser classificado 
para exercer atividades de trabalho. E ain-
da, como prática prisional, o procedimento 
apuratório da acusação foi arquivado sem 
julgamento e sem homologação. Assim, os 
acusadores, juízes e executores da pena 
foram os mesmos, os agentes penais. A 
falta que o levou à cela de tortura – como 
bem o diz o pai de Paulo – foi o fato de ele 
não conseguir dormir em um lugar de hor-
ror. 

Em maio de 2021, dentro da prisão, sem 
tratamento médico psiquiátrico adequa-
do, sem atividade laboral, com crises de 
asma seguidas – segundo seus parceiros 
de cela – durante a pandemia, ainda, Paulo 
foi levado à cela de tortura mais uma vez, 
pelas mesmas razões anteriores.

Quase duas semanas após ser retirado da 
cela de castigo, Paulo foi levado ao hospi-
tal, com febre e queixas por não conseguir 
respirar, e lá faleceu em menos de 24 ho-
ras.  Antes de ser retirado da cela, Paulo 
passou a noite pedindo ajuda, os compa-
nheiros de cela – como de costume – es-
peraram o dia amanhecer para chamar os 
agentes penais, porque caso eles o cha-
massem de madrugada, “atrapalhariam o 
plantão” e apanhariam ao invés de recebe-
rem cuidados. Apenas ao meio-dia Paulo 
foi retirado da cela, levado para uma cela 
de triagem, mais um local insalubre, que 
agrava as condições da pena, e que duran-
te a pandemia era um local que as pessoas 
presas tentavam evitar, por se tratar antes 
de uma punição dentro da punição. Paulo 
foi deixado lá por seis horas, no chão frio, 
com crise respiratória, antes de ser levado 
ao hospital. 

Pela manhã do outro dia, o pai de Paulo 
recebeu uma ligação da unidade prisio-
nal informando que seu filho havia morri-
do por covid-19. No entanto, o exame para 
COVID-19 feito no hospital acusava que o 

resultado havia sido negativo. Pressionado 
para retirar o corpo do filho do IML sem 
um laudo conclusivo da morte, a família de 
Paulo se negou a atender aos pedidos fei-
tos por funcionários da unidade prisional. 
Três meses depois, o laudo do IML negou 
a morte por COVID-19, e atribuiu a morte a 
um choque séptico. Os exames realizados 
apontavam uma extensa lesão infecciosa 
nas costas. Não é difícil imaginar que tal 
lesão – comum nas condições de insalu-
bridade das prisões – de tal modo exten-
sas, e a agudização das crises respirató-
rias – considerando sua asma pregressa 
– tenham sido acentuadas de modo sig-
nificativo por seus dias dentro da sala de 
castigo – sem sol, com umidade e frio, e 
sem alimentação adequada. 

Curioso que os funcionários da unida-
de prisional tenham dado a notícia – sem 
fundamento – ao pai de Paulo de que 
ele havia morrido por COVID-19 quando 
a pandemia, embora ainda persistente, 
já havia sido normalizada e naturalizada 
por um discurso genocida da política na-
cional, quando contávamos com mais de 
500.000 mortos. Do outro lado da versão 
equivocada da morte por COVID-19 estava 
a prévia passagem de Paulo pelo castigo, 
em condições de saúde bastante fragiliza-
das, registrada brevemente em seu pron-
tuário interno, com uma única versão dos 
agentes penais, e que não chegou a ser in-
corporada como informação no processo 
de execução da pena. 

Em menos de dois anos na prisão, Paulo 
saiu morto do sistema prisional. As condi-
ções de sua pena, os castigos e o agrava-
mento do seu estado de saúde, em razão 
deles, não chegaram a ser de conheci-
mento do Poder Judiciário, muito embora 
no corpo de Paulo e no laudo médico se-
jam notórios os efeitos da política de mor-
te prisional associada às práticas das san-
ções disciplinares. 
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Rogério tinha 21 anos e cumpria pena há 
dois anos e onze meses. Consta no pro-
cesso que o rapaz também já havia cum-
prido medida socioeducativa. Mateus foi 
preso em flagrante em 2017. Em 2018, ele 
foi declarado fugitivo por não ter retor-
nado à unidade prisional após o trabalho, 
período em que cumpria pena em regime 
semiaberto. Alguns meses depois ele foi 
recapturado e passou a responder ao pri-
meiro procedimento disciplinar, que, po-
rém, não aparece no processo. Em razão 
de não ter retornado do trabalho, o juízo de 
execução da pena determinou a regressão 
de regime de Rogério para o fechado, o 
que tornou as condições de execução da 
pena mais agravadas. 

Em 2019, quando Rogério já estava próxi-
mo para adquirir o direito à progressão de 
regime ao semiaberto, novamente ele foi 
acusado de cometer falta grave e foi levado 
ao isolamento preventivo, segundo alguns 
documentos do Procedimento Adminis-
trativo Disciplinar (PAD) que constam no 
processo de execução da pena. Segundo 
a versão dos agentes penais, a namorada 
de Rogério, em dia de visita, teria sido fla-
grada com maconha, destinada a ele. Após 
o recebimento imediato do isolamento 
preventivo, durante o procedimento apu-
ratório da falta grave, os agentes penais 
apresentam sua versão, o Ministério Públi-
co não exigiu realização de diligências ou 
apresentação de provas e, ao mesmo tem-
po, negou a alegação da defesa de que o 
ato de sua companheira não poderia recair 
sobre a execução da pena de Rogério, por 
não haver comprovação de que a droga 
era destinada ao custodiado. A falta grave 
foi homologada e, com isso, Rogério per-
maneceu em regime de execução de pena 
fechado e teve o pedido para progressão 
ao regime semiaberto, protocolado pelo 
advogado, em fim do ano de 2019, nega-
do. Nessas circunstâncias Rogério iniciou 
a pandemia cumprindo pena em regime 
mais gravoso. 

Em 05 de maio de 2020, estando o rapaz 
cumprindo pena nas condições determi-
nadas pelo procedimento disciplinar – em 
regime fechado, sem acesso à atividade 
laboral – o Diretor da Unidade comunica o 
juízo da execução que Rogério havia sido 
contaminado por COVID-19. Passados 28 
dias, Rogério falece. Na declaração de óbi-
to consta como causa morte insuficiência 
respiratória e, como causas antecedentes, 
pneumonia, Covid-19 e insuficiência renal 
aguda. Rogério chegou a este estado de 
fragilidade de saúde aos 21 anos, graças a 
uma pena agravada em razão de práticas 
disciplinares que, excepcionalmente, vie-
ram ao conhecimento do Poder Judiciário. 
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Construir a morte inevitável:  
procedimentos administrativos 
 de apuração de morte

Ao longo da pesquisa tivemos aces-
so a dois processos de apuração das cir-
cunstâncias da morte. Destacaremos, 
neste Relatório, aspectos de cada um dos 
casos que conduzem, ao seu modo, à des-
responsabilização das mortes por parte 
do Estado. Podemos afirmar que tais pro-
cessos evidenciam narrativas institucio-
nais que atestam que as mortes ocorridas 
no sistema prisional são inevitáveis e que, 
portanto, delas não decorre nenhuma res-
ponsabilização do Estado. Da escassez 
das documentações de Estado sobre as 
práticas de castigo no cárcere à escassez 
de apurações de morte no sistema prisio-
nal, encontramos duas pontas de atuação 
do fazer do Estado que pratica a punição 
dentro da punição e a exposição à morte 
e, ao mesmo tempo, atribui o óbito a uma 
responsabilidade do próprio indivíduo, ig-
norando as condições institucionais da 
produção da pena – e da morte. 

O processo de apuração das circunstân-
cias da morte de Emerson Marcelo de 
Pontes – cujo caso já foi narrado no pri-
meiro capítulo deste relatório – não havia 
sido encerrado até a finalização do campo 
desta pesquisa, mas ainda assim traz uma 
série de elementos que permitem uma re-
flexão sobre como os órgãos estatais apu-
ram a possível responsabilidade do Estado 
na produção daquele óbito. 

Provocado a partir de uma visita corre-
cional do Conselho Nacional de Justiça, o 
processo de apuração do óbito de Emer-
son inclui a Apuração Preliminar realizada 
pela própria unidade prisional onde ele es-
tava custodiado, bem como uma série de 
comunicações entre o juiz corregedor, o 
Ministério Público, a Defensoria Pública e 
o Centro de Detenção Provisória. Ainda, há 
inúmeras tentativas de oficiar o hospital, 
sem que os despachos judiciais fossem 
atendidos. 

Todos os documentos constantes na 
Apuração Preliminar da unidade prisional 
constroem a narrativa de que não houve 
omissão de atendimento por parte dos 
funcionários. Chamam especial atenção 
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os termos de declaração dos presos, que 
atestam que Emerson foi socorrido após 
solicitar uma ou duas vezes atendimento 
aos agentes penitenciários, fazendo pen-
sar que dificilmente eles relatariam algo 
que pudesse acusá-los de omissão, uma 
vez que poderiam sofrer represália por 
parte desses funcionários.

Esse intervalo de tempo, considerando 
o grave quadro de meningite, que afetou 
Emerson, pode ter sido decisivo para o 
fato de ele ter falecido, uma vez que existe 
a possibilidade de ter implicado num agra-
vamento irreversível do quadro, já que a 
mortalidade da meningite é alta caso não 
haja tratamento adequado e imediato.

Os atores mais empenhados na apuração 
são a Defensoria Pública e o Tribunal de 
Justiça, na figura do juiz. Ambos solicitam 
reiteradamente o envio, por parte da uni-
dade prisional e, depois, do Hospital, do 
prontuário médico hospitalar de Emerson. 
O Ministério Público, por sua vez, acom-
panha o caso, mas com uma postura mais 
passiva, solicitando, por exemplo, o arqui-
vamento do processo, dando-se por sa-
tisfeito uma vez que o laudo necroscópico 
atestou que a morte teria decorrido por 
causa natural (p. 33). Entretanto, o juiz de-
cidiu pelo prosseguimento da apuração, 
após posicionamento da DP (p. 37), solici-
tando que o Hospital onde Emerson fale-
ceu fornecesse cópia integral do prontuá-
rio médico de atendimento. 

Foram necessários, portanto, seis meses 
desde a morte do rapaz para que o juiz 
corregedor solicitasse ao hospital o pron-
tuário médico, e mais um ano e três meses 
para que a unidade prisional enfim reme-
tesse o documento ao Poder Judiciário.

Tendo acessado, finalmente, o documen-
to produzido pelo hospital, o Ministério 
Público argumenta que a apuração de 
mortes não cabe ao processo em ques-
tão, devendo ser objeto de procedimento 
administrativo interno ou de inquérito poli-

cial. Por outro lado, o promotor surpreende 
ao se atentar, após um ano e nove meses, 
ao relatório da visita correcional do CNJ – 
aquele que justamente deu início a este 
processo de apuração das circunstâncias 
da morte –, que indica as condições de 
superlotação da unidade prisional onde 
Emerson estava custodiado. O MP requer, 
então, uma série de medidas a serem ado-
tadas pela Secretaria de Administração 
Penitenciária e pela Secretaria de Segu-
rança Pública a fim de mitigar esse cená-
rio de violação de direitos mais amplo, que 
extrapolariam a morte do rapaz.

A este requerimento do MP, as Secretarias 
estaduais respondem eximindo-se de sua 
responsabilidade e apresentando seus 
esforços para cumprir com suas atribui-
ções.

Assim, os desdobramentos do processo 
demonstram que, por um lado, a morte de 
Emerson restou justificada por parte da 
administração prisional, que sustenta ter 
adotado todas as medidas necessárias 
para oferecer atendimento à saúde ao ra-
paz. Por outro lado, quanto ao sistema de 
justiça, a apuração das circunstâncias de 
morte subitamente – e depois de trans-
corridos quase dois anos de processo – 
parece descabida, devendo ser realizada 
em outros âmbitos. O MP, portanto, se exi-
me da responsabilidade de apurar a morte 
de Emerson. Ademais, o MP precisou de 
todo esse tempo para atentar-se às con-
dições de superlotação – e, portanto, de 
vida – naquela unidade prisional, passan-
do a requerer medidas que teriam impacto 
mais amplo. Não obstante, ao fazê-lo, ob-
tém como resposta uma isenção por parte 
das Secretarias de Administração Peni-
tenciária e de Segurança Pública. Ao fim 
e ao cabo, o Estado se desresponsabiliza 
não só pela morte de Emerson, mas tam-
bém pelas condições de vida e de morte 
naquela unidade prisional como um todo.
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No caso da apuração de morte de Estefa-
no Mard da Silva Prudente podemos des-
tacar a disputa em torno do diagnóstico 
de morte por Covid-19 ou não, no início 
da pandemia, e suas consequências no 
plano da então responsabilização do Es-
tado. É interessante notar como a gestão 
prisional mobilizou argumentos sobre 
a testagem para Covid-19 para fins de 
registro de casos de óbitos confirmados 
ou não. Como podemos ver no processo 
de apuração das circunstâncias da morte 
de Estefano, também já mencionado no 
primeiro capítulo deste relatório, ele foi 
inicialmente diagnosticado com COVID-19 
através de teste rápido realizado no hos-
pital. No mesmo local, também foi feito o 
RT-PCR, resultado pelo qual a unidade pri-
sional ansiava. A administração prisional 
estava preocupada em ter a confirmação 
ou não da contaminação por COVID-19 
através do teste por ela considerado “ofi-
cial para detecção do Coronavírus”, como 
fica claro mais adiante, no Relatório Con-
clusivo da Apuração Preliminar (p. 369). 

Tendo sido negativo o resultado do PCR, 
a unidade prisional contesta a causa da 
morte de Estefano por COVID-19, dan-
do início a procedimentos para retificar 
a Certidão de Óbito e excluir a menção à 
“SARS - COVID” do documento, com base 
em esclarecimento da ANVISA, segundo 
o qual testes rápidos “NÃO têm função 
de diagnóstico (confirmação ou descarte) 
de infecção por Covid-19. O diagnóstico 
de Covid-19 deve ser feito por testes de 
RT-PCR” (p. 376). Esse documento da AN-
VISA não está mais disponível, de maneira 
que não foi possível checar essa informa-
ção. A partir do resultado do PCR, a unida-
de prisional qualificou o óbito de Estefano 
como “suspeito”. Entretanto, os boletins 
divulgados pela SAP no decorrer de toda 
a pandemia – inclusive os mais recentes – 
sempre incluíram casos de COVID-19 con-
firmados através de teste rápido, de modo 
que a rejeição para esse diagnóstico pare-
ce se aplicar especificamente em relação 
aos óbitos.

Esse movimento de recusa ao diagnóstico 
pelo teste rápido chama ainda mais aten-
ção considerando que uma comissão de 
médicos do hospital onde ele foi atendi-
do registrou que sua condição de saúde 
era “bem característica de patologia CO-
VID-19” (p. 148), como a apresentação de 
saturação de oxigênio variando entre 74% 
e 80% (Receituário Médico de encami-
nhamento ao hospital, p. 133). Desta forma, 
podemos levantar a hipótese de subnotifi-
cação em relação a este caso, uma vez que 
há elementos médicos bastante fortes 
que sugerem se tratar de contaminação, 
ao passo que a administração prisional não 
contabiliza Estefano como uma morte de-
corrente de Covid-19. 

Esse caso sugere que, ao menos na fase 
mais inicial da pandemia (Estefano faleceu 
em maio/2020), a administração prisional 
paulista poderia estar empenhada em negar 
mortes por Covid-19 no sistema. Com base 
em uma indeterminação própria da fragilida-
de dos instrumentos de detecção do vírus, 
a gestão rechaçou e não contabilizou Este-
fano como um dos mortos por Covid-19. De 
fato, não é possível determinar se teria havi-
do ou não contaminação, mas é interessante 
notar como tanto o diretor da penitenciária 
em questão quanto a SAP se valem dessa 
imprecisão para recusar o caso como con-
firmado e, assim, produzir uma morte a me-
nos na contagem oficial. 

As apurações das mortes, portanto, se va-
lem de diversos mecanismos administra-
tivos, burocráticos e argumentativos para 
evitar a responsabilização de agentes e ór-
gãos do sistema penal pelas mortes ocor-
ridas, seja por COVID-19, seja por outras 
enfermidades, naturalizando tais óbitos 
como ocorrências que não merecem aten-
ção ou repúdio. Trata-se de mortes, enfim, 
que parecem não merecer serem lamenta-
das. Como mostram as análises realizadas 
no âmbito desse projeto, toda a atuação do 
sistema de justiça criminal concorreu para 
que esses óbitos não apenas não fossem 
evitados, mas para que fossem produzidos.
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Entre os castigos subterrâneos 
e os processos de  
apuração de morte:  
as narrativas, práticas 
decisórias e tempos do 
processo na gestão da morte

          

   Apesar de um processo ser, em tese, uma obra em aberto, cujo desfecho de-
penderia do entendimento judicial, consolidado a partir de elementos apresentados por 
defesa e acusação – ademais de componentes que podem surgir através da atuação de 
outros órgãos –, a análise desses documentos produz, no decorrer da leitura, a estranha 
sensação de estar diante de um desfecho previamente determinado. Não porque todos 
sejam iguais – ao contrário, cada processo tem características surpreendentemente sin-
gulares –, mas porque há uma série de mecanismos, estratégias e narrativas mobilizados 
pelos atores do sistema de justiça criminal que produzem um certo destino inescapável 
para aquelas pessoas que são capturadas pelo universo prisional, a despeito da inter-
venção feita pelas próprias pessoas presas, por seus familiares e por organizações da 
sociedade civil no andamento dos processos (GODÓI, 2017).

               Apesar de cada suposto crime, cada pessoa acusada e cada contexto serem 
únicos, curiosamente a atuação dos representantes dos órgãos do sistema penal mani-
festa alguns padrões argumentativos e procedimentais, especialmente se a pessoa pre-
sa possui os elementos dominantes da clientela do sistema penal: pessoas racializadas 
como negras, pobres e imputadas no tipo penal de tráfico ou roubo. Os casos de estupro 
de vulnerável, embora não sejam prevalentes no sistema, também são marcados por es-
quemas narrativos. São padrões que parecem estar orientados, de modo nem sempre 
dito, a tornar a experiência prisional a mais severa e longa possível, sob a justificativa de 
proteger a sociedade de sujeitos perigosos, reatualizando sempre a falsa dicotomia en-
tre a defesa da sociedade e a liberdade do indivíduo.

               Neste item, buscamos discutir como esses padrões repetem-se em práticas 
decisórias que encaminham as penas para uma experiência longa e severa, penas estas 
que, nos casos analisados, levaram ao desfecho da morte das pessoas custodiadas. Tam-
bém apontamos como tais práticas envolvem não apenas disputas, mas também laços 
de lealdade entre atores do sistema de justiça – alianças que se manifestam nos docu-
mentos burocráticos através de elogios e menções de apreço a seus pares e que, na vida 
social, podem ser inferidas da proximidade de laços afetivos e de círculos sociabilização 
compartilhados.
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  As narrativas construídas nos pro-
cessos revelam as perspectivas de cada 
ator institucional no funcionamento do 
sistema penal, as disputas, alianças e leal-
dades existentes entre os representantes 
desses órgãos, assim como as práticas 
institucionais que têm por resultado a ma-
nutenção de pessoas presas pelo maior 
período de tempo possível e nas piores 
condições de encarceramento. Tais narra-
tivas produzem, assim, na gestão do pro-
cesso, modos de fazer morrer a pessoa 
presa, seja pelo apagamento de elementos 
biográficos mais complexos que a cristali-
zação da imagem de criminoso, seja pelo 
desaparecimento do sujeito no decorrer 
das páginas processuais. Traços singulares 
como vulnerabilidades, doenças, necessi-
dades específicas, dentre outros elemen-
tos, são minimizadas, quando não descon-
siderados. 

Essa observação está em conso-
nância com as hipóteses que Machado e 
Vasconcelos (2021) já levantaram anterior-
mente e que apontam a existência de 

diversos mecanismos que favorecem o 
‘desaparecimento’ da pessoa concreta nos 
processos decisórios de entrada e saída 
da prisão. O que se realiza por meio de 
anteparos argumentativos que, ao catego-
rizar, generalizar, omitir e filtrar, eliminam 
componentes biográficos indispensáveis 
à atuação jurisdicional. Nas decisões, as 
pessoas concretas desaparecem para dar 
lugar a ‘traficantes’, ‘criminosos’, ‘perigo-
sos’, etc. (p. 2037; grifo no original).

Observamos, em nossa análise, que 
uma das maneiras pelas quais se dá o desa-
parecimento da pessoa presa no processo 
e nas dinâmicas burocráticas do Estado é 
por meio da dissonância das temporalida-
des da pena vivida, dos registros burocrá-
ticos, das comunicações entre agências e 
do processo da pena. 
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O processo de Jorge Sakai é emblemático 
em relação a erros nas intimações, que são 
realizadas em locais diversos dos quais ele 
se encontrava. Preso em uma unidade no 
Ceará, teve o mandado de intimação para a 
audiência de instrução expedido para ou-
tro endereço. Dessa forma, Jorge não foi 
localizado. Ou seja, embora o poder públi-
co o mantivesse sob custódia, o manda-
do não pode ser cumprido por equívoco 
quanto à sua localização. Então, o oficial 
de justiça certificou que ele se encontrava 
preso. Apesar disso, a referida audiência 
não pôde ser realizada pois, mais uma vez, 
o réu não foi requisitado no presídio onde 
se encontrava.

No caso de Maurício Calio, há uma discus-
são, no decorrer do processo, em relação 
à data de cumprimento de mandado de 
prisão, importante marco para a decisão 
em relação à progressão de regime. En-
quanto a defesa argumenta que o marco 
deve ser a data da última prisão, o Ministé-
rio Público sustenta que a referência para 
o cálculo deva ser vinte dias depois, no dia 
de cumprimento do mandado de prisão. 
A existência de dois mandados de prisão 
e de documentos com datas divergentes 
em relação à prisão somam ainda mais 
complexidade a esse imbróglio que, afinal 
de contas, impacta na perspectiva de pro-
gressão de regime de Maurício. 
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Não apenas os órgãos do sistema de justi-
ça manifestam dificuldade em localizar as 
pessoas presas, mas também as próprias 
unidades prisionais. Vivaldo Virculino teve 
concedida prisão domiciliar para realizar 
procedimento de biópsia por conta da 
suspeita de câncer de próstata. Segun-
do a defesa, ele atrasou em um dia seu 
retorno à unidade prisional por conta de 
sangramento decorrente desse procedi-
mento. Não obstante, o diretor do presí-
dio informou ao judiciário que Vivaldo não 
se apresentou à unidade após término do 
período de concessão de prisão domici-
liar sendo, portanto, considerado foragido 
pela gestão prisional. 

No caso de Reginaldo Judici da Silva, a pri-
são domiciliar foi concedida quando ele 
já estava internado em um hospital para 
tratamento de COVID-19 e, no entanto, o 
processo foi redistribuído para outra co-
marca, local onde supostamente seria 
cumprida a domiciliar por ser sua cidade 
de residência. Ou seja, o processo seguiu 
para outra cidade, independentemente de 
onde e em quais condições se encontra-
va Reginaldo. Ocorre que ele faleceu no 
hospital e por isso o processo foi remetido 
novamente à comarca de origem, mas sem 
que houvesse a confirmação de sua morte, 
mantendo, no processo, incerteza quanto 
à sua condição – se estava vivo ou se havia 
falecido.
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Samuel Teixeira de Queiroz é outro caso 
em que o processo tramita apesar de sua 
morte. Não obstante a defesa ter solici-
tado, em maio de 2020, prisão domiciliar 
quando ele ainda se encontrava entuba-
do – na verdade, as solicitações já haviam 
sido realizadas anteriormente, pois ele 
pertencia ao grupo de risco, mas foram 
negadas pelo judiciário o Ministério Públi-
co se manifestou somente doze dias após 
o seu falecimento, opondo-se à petição. 
Como se não bastasse, o juiz do caso so-
licitou – com urgência -, vinte dias depois 
da morte de Samuel, informações à unida-
de prisional a respeito de seu estado de 
saúde, a fim de comprovar que, de fato, ele 
se encontrava em estado grave, intubado 
na UTI. Diante da ausência de respostas 
por parte da direção da unidade prisional, 
o Tribunal de Justiça de São Paulo reitera a 
solicitação sessenta e um dia após o fale-
cimento de Samuel. É nesta ocasião que a 
direção da unidade emite ofício relatando 
as circunstâncias de adoecimento e morte 
de Samuel. O óbito ocorreu, portanto, an-
tes da análise do pedido de prisão domici-
liar, mesmo a defesa tendo informado que 
ele estava internado na UTI por ter testa-
do positivo. Após trâmites burocráticos, 
em setembro de 2020, o juiz julga extinta 
a punibilidade de Samuel, tendo em vista 
seu falecimento.

Há outros casos em que o documento que 
comprova o falecimento da pessoa é jun-
tado meses depois de sua morte, como 
ocorreu no processo de Reginaldo Judici 
da Silva. Mas há também processos que 
não podem ser finalizados, através da ex-
tinção de punibilidade da pessoa senten-
ciada, pois a certidão de óbito não é jun-
tada aos autos, de maneira que, mesmo 
a pessoa já estando falecida há meses, o 
processo segue tramitando, configuran-
do aquilo que Flavia Medeiros chama de “a 
vida social dos mortos” (REFERENCIA). É o 
caso de Jorge Sakai, que tem um agravan-
te ainda mais inusitado: mesmo após sua 
morte, a Polícia Civil instaurou um inquérito 
policial para averiguar supostos delitos de 
falsidade ideológica, como se ele ainda se 
encontrasse vivo e pudesse eventualmen-
te responder por uma acusação.
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Também acontece de Ministério Público e 
Poder Judiciário seguirem apresentando 
peças e decisões após a morte de alguém 
que se encontrava preso. No caso de Jo-
dilson Ferreira houve manifestação do MP 
e decisão de ministro no Tribunal de Justi-
ça de Minas Gerais, bem como julgamento 
de apelação por parte do mesmo TJ, como 
se ele não tivesse falecido.

Os tempos processuais peculiares tam-
bém atingem processos de apuração das 
circunstâncias da morte. Embora o óbito 
de Estefano Mard da Silva Prudente tenha 
ocorrido em maio de 2020, apenas em no-
vembro daquele ano a Defensoria Pública 
requereu ao juiz corregedor informações 
sobre as circunstâncias de sua morte, mo-
tivada por denúncia encaminhada pelo Mi-
nistério Público Federal à DP em setembro. 

Ainda em relação a este ponto, o processo 
de apuração da morte de Emerson Marce-
lo de Pontes esteve parado por ao menos 
nove meses, pois a unidade prisional e o 
hospital local não enviavam o prontuário 
médico, descumprindo determinação ju-
dicial. Embora, nestes dois casos, os ato-
res do sistema penal não tenham ignora-
do seu falecimento e dado continuidade 
ao processo de execução penal, é inte-
ressante observar, tal como aponta Flavia 
Medeiros (2021), que, do ponto de vista do 
sistema de justiça, a pessoa não deixa de 
existir por completo, uma vez que inúme-
ros procedimentos são instaurados e mo-
vimentados em seu nome, fazendo-a pre-
sente, ainda que de uma maneira singular.
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Em meio às análises, foi possível ob-
servar os encontros e desencontros entre 
o universo do processo e o exterior a ele, 
assim como podem nos dizer sobre o viver 
concretamente a prisão.

O universo do processo, apesar de 
se constituir teoricamente como mecanis-
mo de manutenção da pena e de assegurar 
direitos, acaba por funcionar como lugar 
de violação de direitos e expressão da bar-
reira entre o apenado e o sistema de justi-
ça. Os seus prazos e o tempo cartorial se 
mostraram incompatíveis com a efetivação 
dos direitos do apenado, principalmente 
quando em voga o direito à saúde em uma 
situação calamitosa como a pandemia de 
COVID-19.

Godoi (2017) dialoga com Arantes 
(2014), ao explanar sobre a dimensão de 
excedente de sofrimento gerado pela di-
nâmica de processamento de penas de-
corrente do sistema de justiça punitivista. 
Conseguimos observar a temporalidade 
do processo conflitante com a realidade 
temporal vivida pelo indivíduo preso, to-
mando contornos de agravamento da pena 
imposta.

Em época anterior à pandemia, a morosi-
dade do sistema de justiça já demonstrava 
o abismo entre a efetivação de direitos e 
a saúde do detento. Observemos o caso 
de Geraldo, que entrou no sistema pri-
sional com patologia que necessitava de 
cirurgia. Foi, então, acostada ao processo 
a solicitação de conversão de regime de 
pena para tratar da doença. Apesar do teor 
urgente das solicitações, foram iniciadas 
as ondas de diálogos entre Defensoria Pú-
blica, Ministério Público e magistrado em 
que pese a necessidade de conversão do 
regime prisional e do estado da doença. 
Os transcorrer dos prazos postergaram 
a situação, manifestações foram realiza-
das, isso tudo de forma que aparenta es-
tar, nos autos, se tratando de garantia do 
direito do preso. As partes, anteriormente 
citadas, discutiam sobre o “Direito” e lida-
vam com os prazos e formalidades pro-
cessuais. Contudo, enquanto os órgãos 
do sistema de justiça estavam imersos em 
teorizações sobre a aplicabilidade ou não 
do direito ao caso, foi incluída nos autos do 
processo a informação, por parte da Uni-
dade Prisional, de que, paralelamente, ele 
havia sido transferido, passado por uma ci-
rurgia urgente, esteve internado e já havia 
retornado à unidade. Ou seja, o tempo car-
torial transcorreu de maneira paralela e in-
diferente à urgência da saúde de Geraldo, 
tornando visível as diferenças de tempora-
lidade entre o tempo do processo, a pena 
vivida e as necessidades do indivíduo.
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  Igualmente, observamos que as 
condições indignas do sistema prisio-
nal – quanto mais durante a pandemia de 
COVID-19 – são ignoradas pelo judiciá-
rio, Ministério Público e outros, como se 
as características materiais das unidades 
prisionais não tivessem impacto nas vidas 
das pessoas presas, sobretudo no con-
texto de pandemia. Neste ponto, também 
coincidimos com as autoras, que já haviam 
apontado como elementos ambientais, 
que constituem a “pena vivida” (MACHA-
DO e VASCONCELOS, 2021), compõem de 
maneira singular o processo decisório. De 
acordo com elas, “condições estruturais, 
de recursos humanos, assistência médica 
e jurídica, acesso a visitas, dinâmica do re-
gime disciplinar, entre vários outros – que 
contornam e pautam a experiência em pri-
são” (p. 2029), – isto é, o “ambiente em que 
a pessoa viverá concretamente a prisão 
(...) sequer é mencionado” (idem). Ou, en-
tão, o ambiente institucional é mencionado 
como se houvesse garantias de acesso à 
saúde, de prevenção à contaminação por 
Covid-19 e outros aspectos que, na práti-
ca, não são proporcionados pelo sistema 
prisional.

Nos casos analisados nesta pesqui-
sa, o fato de o sistema de justiça se valer 
desses padrões em detrimento dos argu-
mentos mobilizados pelas pessoas presas 
e suas defesas tem consequências ainda 
mais graves: a morte das pessoas presas, 
para as quais todo o desenvolvimento do 
processo concorreu de modo trágico. 

Analisar, portanto, como esses des-
fechos são produzidos tem o intuito de 
ajudar a visibilizar os processos judiciais 
como mecanismos de produção de des-
valorização das vidas e, assim, de adoeci-
mento e morte. Fábio Mallart, pesquisador 
que viemos acompanhando ao longo des-
ta pesquisa, destaca a produção da morte 
como prática da própria experiência pri-
sional. 
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Situações que transformam doenças leves 
em quadros graves, longas esperas em 
óbitos, que emergem dos documentos da 
Secretaria de Administração Penitenciária 
[de São Paulo] sem rosto, nome e história. 
Apenas em 2014, 482 falecimentos, sendo 
que 450 dessas mortes foram classifica-
das pela SAP como ‘morte natural’, cate-
goria que, tendo-se em vista o cenário 
descrito, aponta para um processo len-
to e progressivo de produção da morte” 
(MALLART, 2019, pp. 177-8).

Aqui, queremos apontar para alguns 
elementos dos processos judiciais crimi-
nais e de execução da pena que co-cons-
tituem as experiências da pena vivida nas 
celas insalubres e nos ambientes de horror 
do sistema prisional, contribuindo, ao seu 
modo, com as condições para a produção 
da morte. 

            Se não há dados biográficos 
que deem contorno à pessoa acusada 
no processo, mas ao contrário, nos 
processos se constrói uma biografia da 
periculosidade, então a morte é menos 
sentida; se, de acordo com os atores do 
sistema de justiça, as condições materiais 
da unidade eram dignas e a atenção à 
saúde foi garantida, então a morte foi uma 
fatalidade; se, segundo a administração 
prisional, os procedimentos apuratórios 
foram realizados e não apontaram nenhu-
ma irregularidade, então esses óbitos não 
poderiam ser evitados. Dessa maneira, 
cumpre-se um destino que fora traçado 
desde o início, e que culmina com a na-
turalização dessas mortes produzida por 
meio do fazer do processo e das práticas 
decisórias. 
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Narrativas processuais:  
biografar a periculosidade;  
ignorar o adoecimento;  
ignorar as condições 
da prisão
 

Para compreender o modo como os processos analisados co-constituem a gestão 
da morte, buscamos entender como as pessoas presas são referidas, quais aspectos são 
enfatizados – e com quais efeitos – em determinados momentos processuais, e como 
as condições de privação de liberdade são consideradas ou não no decorrer dos pro-
cessos. 

              Este enfoque parte da referida proposição de Machado e Vasconcelos (2021) 
segundo quem há, nos processos, variadas formas de fazer desaparecer as pessoas, 
bem como uma desconsideração do ambiente no qual a pessoa viverá concretamente, 
em favor de uma narrativa segundo a qual a instituição garante os direitos fundamen-
tais das pessoas presas. Tais escolhas narrativas têm, no entanto, implicações diretas na 
pena a ser vivida pela pessoa presa.

Em um contexto de pandemia de COVID-19, as características singulares de cada 
sujeito – tais como doenças crônicas e outras condições que impliquem em vulnera-
bilidades maiores em relação ao vírus – podem ser determinantes na evolução clínica. 
Nesse sentido, “Ao favorecer o ‘desaparecimento’ da pessoa concreta dos processos 
decisórios de entrada e saída da prisão, a racionalidade penal moderna funciona como 
obstáculo à consideração dos efeitos e riscos da pandemia sobre a vida e saúde de pes-
soas presas” (p. 2038).

Ademais, caso o controle do contágio e a preservação das vidas custodiadas no 
sistema prisional fossem prioridade para os atores do sistema de justiça criminal, as 
medidas preventivas ao contágio que precisaram ser implementadas de forma ampla 
– como o distanciamento, a higienização e o desencarceramento9 – deveriam ser con-

9 A este respeito, o Conselho Nacional de Justiça emitiu a Recomendação n. 62 de 17/03/2020 acerca das 
medidas a serem adotadas por magistrados para minimizar o risco de contágio nas unidades prisionais e so-
cioeducativas. Disponível em: https://atos.cnj.jus.br/atos/detalhar/3246. Para além do CNJ, diversas organiza-
ções da sociedade civil manifestaram-se, em conjunto com Defensorias Públicas Estaduais,  a respeito da 
necessidade imperativa de redução substancial do número de pessoas privadas de liberdade como forma 
de prevenção à contaminação por COVID-19. Ver em: https://prioridadeabsoluta.org.br/wp-content/upload-
s/2016/05/2020_04_20-nota-publica-pl978.pdf. 
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frontadas com as condições insalubres das unidades prisionais no decorrer dos proces-
sos. Dito de outra maneira, as condições concretas das unidades prisionais, que são um 
impeditivo para a implementação de medidas preventivas à COVID-19, precisariam ser 
consideradas nas manifestações, relatórios e decisões constantes nos processos.

Veremos como se dão as construções narrativas nos processos judiciais que, se 
bem já estavam presentes antes da pandemia, adquiriram contornos mais realçados 
nesse contexto e promoveram, a seu modo, a gestão da morte durante a pandemia.

Biografar a periculosidade

O crime de tráfico de drogas é grave e vem causando temor à população obreira, 

em razão de estar relacionado ao aumento da violência e criminalidade, estando, 

muitas vezes, ligado ao crime organizado. Além disso, é fonte de desestabilização 

das relações familiares e sociais, gerando, ainda, grande problema de ordem de 

saúde pública. (...) O efeito destrutivo e desagregador do tráfico de drogas, este 

associado a um mundo de violência, desespero e morte para as suas vítimas e 

para as comunidades afetadas, justifica tratamento jurídico mais rigoroso em re-

lação aos agentes envolvidos na sua prática”. 

“(...) as circunstâncias concretas da prática do crime indicam, num primeiro exa-

me, o envolvimento profundo do agente com o tráfico de drogas e, por conse-

guinte, sua periculosidade e o risco de reiteração delitiva”, de modo que estaria 

justificada a “decretação ou a manutenção da prisão cautelar para resguardar 

a ordem pública, mormente que há prova da materialidade e veementes indícios 

de autoria”. 

“(...) a personalidade do agente é voltada à criminalidade, fundamentando receio 

de reiteração”.

(Trechos de decisão judicial no processo de Emerson Marcelo de Pontes).

Os trechos acima transcritos foram retirados de partes do processo judicial de 
Emerson Marcelo de Pontes, já mencionado anteriormente. Ele era um rapaz de 19 anos, 
nascido em São Paulo, e que faleceu cerca de dois meses após ser detido em uma abor-
dagem policial e preso. Reunidos, eles permitem vislumbrar de que maneira atores do 
sistema de justiça mobilizam uma narrativa que articula a personalidade supostamente 
perigosa a antecedentes criminais da pessoa para sustentar o risco de reiteração deli-
tiva e, portanto, também o risco à ordem social, em uma narrativa padronizada e genera-
lizante.
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A decisão judicial citada, que determinou a prisão preventiva de Emerson, é basea-
da fundamentalmente na declaração dos policiais militares que realizaram a abordagem 
e no registro feito por policiais civis na delegacia. Eles mencionam, por exemplo, que o 
rapaz teria demonstrado nervosismo, o que indicaria “o claro conhecimento da ilicitude 
do comportamento” (idem). A partir de tais elementos, o juiz entende que há prova de 
materialidade e suficientes indícios de autoria para determinar a prisão preventiva.

Outros elementos relativos à pessoa são também mobilizados para sustentar a de-
cisão judicial: apesar de todos os documentos lavrados na delegacia mencionarem o en-
dereço de residência apresentado por Emerson, o juiz diz que ele não possui residência 
fixa; assim, essa informação, somada ao fato de o rapaz ter declarado estar desempre-
gado, levou ao entendimento na decisão judicial de que sua recolocação em liberdade 
geraria presumível retorno às vias delitivas, que seriam seu meio de sustento.

A análise exploratória dos processos no âmbito do presente projeto permite afir-
mar que casos como esse fazem parte de padrões narrativos mobilizados e construídos 
pelos atores do sistema de justiça criminal, os quais têm impacto na pena vivida das pes-
soas sob custódia do Estado.

São inúmeros os processos nos quais encontramos trechos de decisões judiciais 
que fazem menção às supostas personalidade e periculosidade da pessoa presa. Mes-
mo a resistência à prisão é utilizada na audiência de custódia, por exemplo, para carac-
terizar “sua personalidade voltada à seara delitiva e a possibilidade de reiteração caso 
permaneça em liberdade” (Francisco Rodrigues, p. 50), uma vez que “verifica-se a dispo-
sição do autuado em contrapor-se à atuação do Estado” (Idem).

No caso de Jorge Sakai, por exemplo, lemos que ele:

(...) persiste no cometimento de empreitadas delituosas, em especial CRIMES 

CONTRA O PATRIMÔNIO, o que demonstra sua afeição para a prática de ilícitos 

penais, bem como seu descaso e desrespeito ao Poder Judiciário. É possível con-

cluir, portanto, que as reiteradas condutas criminosas empreendidas pelo custo-

diado evidenciam o pouco caso que faz em relação à ordem social, a revelar que 

a condenação criminal e as ações penais em curso não foram suficientes para 

amoldá-lo a uma conduta social adequada, restando imprescindível uma respos-

ta efetiva, célere e contundente, para fazer cessar as infrações penais que ele 

insiste em perpetrar” (grifo nosso, p. X). 

Os juízes recorrentemente mobilizam também o afeto do medo como forma de 
justificar suas decisões (PRANDO, RIBEIRO, 2017), tal como observamos nesse trecho do 
processo de Francisco Rodrigues: 

É indubitável que põe em perigo a ordem pública o gravíssimo crime de tráfico 
de entorpecentes. Como é cediço, tal delito vem causando cada vez mais temor 
e insegurança na sociedade, bem como é motivador da prática de outros delitos 
de grande gravidade, mormente furtos e roubos para o sustento do vício, além de 
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chacinas entre os próprios traficantes na luta pelos pontos de venda (grifo nosso, 
p. 239). 

O juiz também se utiliza de referência a julgados anteriores para reforçar as re-
presentações sobre insegurança, agregando elementos que corroboram a tese de que 
não se trata de entendimentos pontuais, mas que dizem respeito ao poder judiciário de 
forma mais ampla: 

A jurisprudência dos Colendos Tribunais Superiores tem se orientado no sentido 
de que crimes dessa natureza desassossegam a população, gerando clamor pú-
blico, ensejador da custódia cautelar, e numerosas são as suas decisões confir-
mando decretos de prisão preventiva expedidos com base na periculosidade do 
paciente (grifo nosso, Idem).

Assim, o poder judiciário entende que seu papel deve ser o de prevenir possíveis 
futuros crimes, e que a soltura de tais pessoas, “[permitindo] que fosse dada ao custo-
diado nova oportunidade” (Jorge Sakai) seria uma “indevida condescendência da Justiça” 
(idem).

Os casos de tráfico analisados parecem receber tratamento mais severo por parte 
do sistema de justiça, como fica demonstrado no caso de Jodilson Ferreira, preso com 
4g de maconha. De acordo com a decisão judicial pela prisão preventiva, a ordem pú-
blica deveria ser garantida, pois trata-se de um delito que “atormenta a sociedade”. Nas 
palavras do juiz, “a própria natureza do delito reclama de uma providência mais enérgica” 
(pp. 12-14).

Os posicionamentos do Ministério Público não divergem, via de regra, daqueles 
do Poder Judiciário – quando não são ainda mais duros em relação à pretensão de punir 
(mesmo quando o caso sequer foi julgado) exemplarmente e coibir o cometimento de 
novos crimes, com a aspiração de garantir segurança e tranquilidade à sociedade. 

No caso de Francisco Rodrigues, por exemplo, o MP diz que as circunstâncias da 
prisão “demonstram, de forma inequívoca, a periculosidade dele” (p. 49). Pronunciando-
-se contrariamente ao pedido de habeas corpus da defesa, acrescenta, que

O indiciado praticou, em tese, crime de tráfico de droga que, por natureza, fo-
menta a prática de tantos outros crimes que degeneram a sociedade, ou seja, 
destroem seus membros com o vício e dilapidam o patrimônio alheio para o con-
sumo deletério, entre outros (p. 229). 

Agrega também que “a sociedade não merece ter em seu meio uma pessoa com 
esse perfil” (p. 229), frase profética do que viria a ocorrer a Anderson, com o seu faleci-
mento sendo uma espécie de solução definitiva.

Quanto à vida pregressa das pessoas presas, o MP observa que Emerson Marcelo 
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de Pontes possuía antecedentes infracionais, cometidos quando era adolescente, que, 
embora não pudessem ser usados para fins de reincidência, 

podem ser sopesados na análise da personalidade do recorrente, reforçando 
os elementos já suficientes dos autos que o apontam como pessoa perigosa 
e cuja segregação é necessária. (...) Tal cenário demonstra, portanto, uma certa 
propensão do autuado para a prática delitiva. A prisão preventiva visa, sobretu-
do, frear a reiteração delitiva (grifo nosso). 

De maneira geral, o MP se manifesta contrariamente às solicitações da defesa, 
buscando endurecer a condição do réu e do sentenciado. Como força retórica e tam-
bém para justificar suas posições, o promotor faz referências frequentes aos antece-
dentes criminais – garantindo que tenham grande visibilidade no decorrer do processo 
–, à suposta periculosidade da pessoa e à gravidade do crime de tráfico. Neste jogo 
narrativo, Poder Judiciário e Ministério Público produzem, para além do padrão de gene-
ralização sobre a gravidade do crime, sobre os afetos de insegurança e medo e sobre a 
ideia de periculosidade, uma narrativa biográfica assentada unicamente nos registros 
dos documentos do sistema socioeducativo e do sistema de justiça criminal. Essa é a 
biografia das pessoas custodiadas pelo Estado que interessa às práticas decisórias 
processuais.

De igual modo, o contexto de realização do fato é incorporado em algumas deci-
sões no sentido de confirmar a personalidade perigosa da pessoa. Na exploração dos 
processos, as referências ao contexto social da pandemia surgiram pontualmente em 
alguns casos e, no entanto, vieram relacionadas a modos de produzir o prolongamento 
de tempo na prisão. No caso de Emerson Marcelo de Pontes, o Ministério Público con-
siderou que, à acusação penal, deveria incidir agravamento da pena, em razão da previ-
são legal de crime cometido em calamidade pública. O Ministério Público interpretou a 
pandemia como um elemento de aumento no rigor da aplicação da pena, ao invés de 
tratar do atual contexto como um momento de precarização das condições socioeco-
nômicas das pessoas – o que pode levá-las ao cometimento de delitos –, por exemplo, 
ou de entender a necessidade de redução dos índices de encarceramento para que as 
unidades prisionais não estejam tão sobrecarregadas e, assim, minimizar risco de contá-
gio para as pessoas presas e para os funcionários. Este achado da pesquisa se soma ao 
entendimento, do qual partimos neste trabalho, de que a pandemia não se concretizou 
como uma forma de proporcionar redução ou garantias no sistema de justiça criminal 
(Machado, Vasconcelos, 2021), mas, ao contrário, como argumento para intensificar as 
penas de prisão.  

A Administração Prisional igualmente lança mão de narrativas relacionadas à 
periculosidade da pessoa presa na sua comunicação com outros atores quando é o 
caso, por exemplo, de realizar transferências entre unidades ou mesmo para garantir 
atendimento à saúde.
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A defesa de Francisco Rodrigues, por 
exemplo, tomou depoimentos de três 
pessoas (pp. 410-12) que relatam que ele 
não teria envolvimento com atividades 
criminosas, que seria uma “boa pessoa”, 
“respeitoso e educado”, que comprava 
tintas na loja de um dos depoentes, tendo 
em vista seu trabalho como pintor, dentre 
outras informações. Essas narrativas, ain-
da que superficiais, são usualmente mais 
biográficas do que os demais documen-
tos produzidos pelos órgãos no decorrer 
do processo. Contra a perspectiva do MP 
e do Judiciário, a defesa procura susten-
tar que Francisco trabalhava como pintor 
e tinha filhos que dependiam do seu sus-
tento, disputando a imagem de periculosi-
dade que termina por prevalecer nas de-
cisões e na sentença condenatória.

Quando Estefano Mard da Silva Pru-
dente foi levado em caráter emer-
gencial ao hospital, onde faleceu por 
suspeita de COVID-19, dois ofícios 
emitidos pela direção da unidade pri-
sional – um deles à Polícia Militar, res-
ponsável pela escolta, e outro ao mé-
dico plantonista da Santa Casa local, 
que receberia Estefano para atendi-
mento – mencionavam a sua suposta 
personalidade perigosa e o risco de 
fuga que o traslado envolvia. No docu-
mento dirigido ao hospital, constava 
que Estefano seria apresentado “devi-
damente escoltado e algemado, ten-
do em vista suas condições subjetivas 
indicar (sic) altíssima periculosidade, 
para passar em consulta EMERGEN-
CIAL com médico plantonista, sen-
tenciado com falta de ar” (p. 100; grifo 
no original). O documento prossegue: 
“PRESO DE ALTÍSSIMA PERICULO-
SIDADE//PASSÍVEL DE RESGATE E 
FUGA” (Idem).

Por outro lado, em alguns proces-
sos pudemos observar a defesa buscando 
construir uma narrativa capaz de rasurar as 
noções abstratas de periculosidade e gra-
vidade do crime, ou a biografia assentada 
sobre uma ficha de antecedentes crimi-
nais. 
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No caso de Vivaldo Virculino, ficamos sa-
bendo pela análise processual que ele 
fora agente socioeducativo e era pai de 
um policial militar. A defesa mobiliza es-
sas informações para solicitar, em diversas 
ocasiões, que ele fosse custodiado em um 
Comando Policial, pois corria riscos caso 
estivesse junto à massa carcerária na Ca-
deia Pública local – ainda mais consideran-
do os massacres ocorridos recentemente 
em Roraima, que tiveram como vítimas 
pessoas custodiadas nos chamados se-
guros, onde ele possivelmente estivesse 
alojado.

As diferenças em relação aos elementos 
biográficos mobilizados surgem também 
em relação às defesas particulares e à 
Defensoria Pública. No caso de Emerson 
Marcelo de Pontes, enquanto o documen-
to da Defensoria Pública era mais sólido 
em termos argumentativos, a defesa par-
ticular trouxe uma informação sobre a vida 
pessoal de Emerson, isto é, que sua mãe 
trabalhava na Polícia Militar, o que poderia 
significar risco à sua vida, caso sua prisão 
fosse convertida em preventiva. No entan-
to, embora seja um fator de preocupação 
por implicar em risco à vida do rapaz, esse 
dado não foi considerado pelo MP e pelo 
Judiciário em nenhum momento do pro-
cesso.

De maneira geral, os elementos bio-
gráficos trazidos pela defesa são ignora-
dos pelo Ministério Público e o Judiciário, 
em um jogo narrativo já demonstrado em 
outras pesquisas. Ministério Público e Ju-
diciário trazem como elementos biográ-
ficos, por exemplo, a juntada reiterada da 
ficha de antecedentes criminais, como de-
monstrativo da formação de uma persona-
lidade perigosa. Outros componentes bio-
gráficos mobilizados estão relacionados à 
ausência de residência fixa e ao desem-
prego e ao trabalho informal. Esses aspec-
tos, é preciso destacar, produzem um re-
corte socioeconômico em relação a quais 
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pessoas o Ministério Público e o Judiciário investem de maneira a prolongar o tempo 
da prisão. Ademais, nos casos de acusação ou condenação por estupro, os elementos 
mobilizados evocam a ameaça à família e à criança, e tingem a biografia com tonalidades 
de monstruosidade.

Desta forma, não se trata, exatamente, de uma ausência absoluta de traços biográ-
ficos nos processos, mas de quais elementos são selecionados pelo MP e pelo Judiciário 
para descrever a pessoa acusada ou sentenciada e, assim, definir os rumos do processo 
– e, assim, de sua vida e morte.

Ignorar as condições 
da prisão e o adoecimento 
das pessoas presas

Embora sejam objeto de ampla divulgação e contestação por parte de movimen-
tos sociais, organizações da sociedade civil e alguns órgãos implicados na fiscalização 
de unidades prisionais – tendo sido inclusive reconhecidas formalmente pelo Supre-
mo Tribunal Federal como constitutivas de um “estado de coisas inconstitucional”10 –, as 
condições materiais das prisões são notadamente obliteradas dos processos judiciais, 
surgindo excepcionalmente em documentos pontuais. Essa discrepância chama a aten-
ção pois tratam-se de locais extremamente insalubres, torturantes e degradantes que, 
no entanto, surgem nos processos como espaços que supostamente apresentam con-
dições de habitabilidade. Ademais, como veremos adiante, deveria causar espanto que 
o sistema de justiça decida pela custódia de pessoas em locais sabidamente violadores 
de direitos e garantias elementares.

No universo de processos analisados no decorrer deste projeto, dois deles, já 
mencionados, são processos de apuração das circunstâncias da morte. Neles surgem 
algumas informações sobre o ambiente carcerário no qual as pessoas cumprem suas 
sentenças ou estão presas preventivamente. 

10 Ver acórdão disponível em: https://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=TP&docID=10300665
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No caso de Emerson Marcelo de Pontes, 
há registros correspondentes às áreas 
por onde ele transitou (p. 166 do proces-
so). Assim, temos acesso aos registros das 
unidades prisionais que relatam as datas, 
os raios e as celas onde esteve desde que 
fora preso (p. 171 do processo), bem como 
ao Livro de Ocorrência (pp. 172-3), onde 
os agentes prisionais registram as movi-
mentações ocorridas. Também há os de-
poimentos de três presos que estavam na 
mesma cela de Emerson no dia em que ele 
solicitou atendimento médico (pp. 174-9). 
Não são dados qualitativos muito detalha-
dos, mas permitem uma pequena aproxi-
mação das condições em que Emerson se 
encontrava e de como se deu a sua mor-
te. A partir do livro, por exemplo, é possí-
vel saber que havia outras 35 pessoas na 
mesma cela que ele naquele dia, o que é 
um número muito elevado, considerando 
que o sistema prisional paulista não pos-
sui celas coletivas que comportem tantas 
pessoas. E, pelos depoimentos dos outros 
presos, sabe-se que ele teria solicitado 
atendimento médico uma ou duas vezes 
antes de ser levado à enfermaria da unida-
de.

No processo de apuração das circuns-
tâncias da morte de Estefano Mard da 
Silva Prudente, podemos ver as medidas 
adotadas pela unidade para prevenção 
e controle do contágio por COVID-19, o 
que nos aproxima um pouco do ambien-
te prisional onde ele estava custodiado. O 
diretor informa que quando há caso sus-
peito ou confirmado, os demais presos da 
mesma cela ficaram em isolamento; que 
estavam sendo realizadas ações de higie-
nização das instalações (os documentos 
são acompanhados de fotos de funcio-
nários fumigando as áreas da unidade e 
examinando as pessoas presas, e então 
podemos inclusive ver as instalações da 
unidade, ainda que somente do lado de 
fora das celas); que presos considerados 
pertencentes a grupos de risco estavam 
sendo minuciosamente acompanhados; 
os nomes de presos internados; nomes 
de presos que vieram a óbito, assim como 
esclarecimentos sobre as circunstâncias 
desses falecimentos e as medidas adota-
das a partir de então; além do número de 
servidores com suspeita ou com diagnós-
tico confirmado de COVID-19.
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Conforme a pandemia avança, novas me-
didas vão sendo adotadas. Por exemplo, a 
direção relata que após duas internações 
de presos que habitavam o mesmo pavi-
lhão, todo aquele setor 

“foi isolado, a equipe de saúde acompa-
nhada de agentes de segurança peniten-
ciária dirigiu-se até as celas, e realizou 
verificação dos sinais vitais de todos os 
presos daquele pavilhão (...). O procedi-
mento tem sido realizado todos os dias, 
impreterivelmente, monitora de forma ex-
tremamente minuciosa todos os presos, 
com especial atenção aos pertencentes 
ao grupo de risco” (p. 341). 

O diretor informa, ainda, que esteve na 
Santa Casa para se reunir com adminis-
tradores e responsáveis pelo hospital, a 
fim de ter “esclarecimentos, alinhamentos 
e melhor elucidação dos casos suspei-
tos” (p. 342). É interessante notar como a 
direção da unidade se vale de linguagem 
técnica, amparada em recomendações do 
Comitê de Contingenciamento do Estado 
de São Paulo e da Organização Mundial da 
Saúde, para relatar as medidas adotadas.

Em outro momento, no mesmo processo, 
o diretor informa que todas as pessoas 
presas estão sendo monitoradas periodi-
camente (p. 349). Além disso, informa que 
o Pavilhão de Seguro foi convertido em 
“pavilhão específico para eventuais isola-
mentos de casos que por ventura venham 
a ser identificados pela equipe de saúde 
(...) servindo o mesmo como pavilhão de 
isolamento” (p. 350). Neste caso, há infor-
mações um pouco mais concretas do que 
a simples menção repetida tantas vezes 
pela Secretaria de Administração Peniten-
ciária (SAP) de São Paulo de que estavam 
sendo adotadas medidas para isolar casos 
suspeitos ou confirmados, sem que se 
soubesse exatamente como esse proce-
dimento poderia ser realizado em unida-
des prisionais superlotadas.

Em notícia veiculada pela SAP em 
29 de abril de 2020, chamada “Presídios 
adotam ações contra o coronavírus”, por 
exemplo, o órgão menciona, simplesmen-
te: “Entre as medidas de prevenção ao 
novo Coronavírus, está ainda o isolamento 
de sentenciados procedentes de outras 
unidades prisionais e da segurança públi-
ca”11.

Para além dos dois processos de 
apuração mencionados, os elementos que 
tratam das condições ambientais, concre-
tas, sobre o lugar onde as pessoas esta-
vam custodiadas são muito escassos nos 
processos analisados. 

11 Disponível em: http://www.sap.sp.gov.br/noti-
cias/not1677.html
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No caso de Jorge Sakai, há um documento 
juntado ao processo no qual constam al-
gumas informações sobre a rotina na uni-
dade prisional. Há, por exemplo, um pedido 
dos agentes penitenciários para que fosse 
realizada uma obra devido à existência de 
goteiras, que impedia a permanência dos 
agentes no local. Neste mesmo documen-
to há menções à iluminação inadequada da 
área externa e à necessidade de conserto 
da escadaria da guarita, que estava suja 
e deteriorada, pelo risco de haver algum 
acidente (p. 171). Esses dados indicam que 
a unidade prisional estava em condições 
precárias.

O fato de o MP e o judiciário não 
mencionarem, em suas peças, as condi-
ções materiais das unidades prisionais 
para onde estavam destinando as pes-
soas e, consequentemente, essas infor-
mações não serem de modo algum con-
sideradas em suas decisões é um dado 
que merece atenção por revelar a absoluta 
indiferença de tais atores com essas vidas.

Neste ponto, retomamos o reconhe-
cimento, por parte do STF, do “estado de 
coisas inconstitucional” do sistema prisio-
nal brasileiro mencionado anteriormente. 
Em comparação com o caso colombiano, 
cuja corte constitucional também reco-
nheceu a inconstitucionalidade e a viola-
ção de direitos estruturais no sistema pe-
nitenciário daquele país, Machado (2020) 
aponta que, em ambos os casos, as inter-
venções determinadas pela decisão foram 
dirigidas unicamente para o poder execu-
tivo. Assim,
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as decisões não se atreveram a reconhe-
cer as normas constitucionais que proí-
bem as penas cruéis, o tratamento de-
sumano ou degradante e que garantem a 
integridade física e moral das pessoas em 
privação de liberdade. [A]té o momento 
não foram tomadas medidas que implicas-
sem em alterações concretas das condi-
ções de vida das milhares de pessoas que 
vivem sob o ‘estado de coisas inconstitu-
cional (p. 645).

Em outras palavras, ambas as deci-
sões não reconhecem o papel do próprio 
poder judiciário na produção de tal “estado 
de coisas inconstitucional”. Tendo a deci-
são colombiana sido proferida alguns anos 
antes da brasileira, a autora observa como 
as intervenções realizadas em decorrência 
da decisão, embora tenham aliviado mo-
mentaneamente os índices de superlota-
ção nas unidades prisionais daquele país, 
não produziram alterações significativas 
nas condições materiais de encarcera-
mento – e mesmo esses índices voltaram 
a subir, mais adiante, conforme as políticas 
penais foram endurecidas.

A autora retoma, ainda, questiona-
mento proposto por Ariza (2005) e que 
serve ao propósito da presente pesquisa: 
“como é possível que ao mesmo tempo se 
reconheça que a prisão viola direitos fun-
damentais e se exija que os presos per-
maneçam estoicamente nela?” (p. 312), e 
segue: “Para Ariza, essa postura paradoxal 
da Corte Colombiana é possível graças à 
definição da realidade carcerária como um 
problema histórico ‘que permite um uso 
indolente do tempo vital das pessoas que 
estão em prisão’” (Machado, 2020, p. 645).

No decorrer da análise dos proces-
sos, salta aos olhos o fato de que atores do 
sistema de justiça criminal minimizem ou 
simplesmente desconsiderem as condi-
ções das unidades prisionais e o quadro 
debilitado de saúde das pessoas presas 
na sua tomada de decisões ou nas suas 
manifestações nos autos. 



PARTE III - Produzir a morte e torná-la inevitável: castigos, apuração das mortes e as narrativas processuais86

Tomando mais uma vez o caso de Vivaldo 
Virculino como exemplo, embora ele tenha 
recebido diversas concessões de prisão 
domiciliar para realizar os procedimentos 
que seu quadro de saúde exigia, os posi-
cionamentos do Ministério Público e do 
poder judiciário se caracterizaram, cons-
tantemente, pela minimização da neces-
sidade de cuidados médicos que justifi-
cassem o benefício. Assim, seguidamente 
o MP solicitava a avaliação de uma junta 
médica oficial, pois os documentos médi-
cos apresentados pela defesa não seriam 
suficientes para caracterizar a cronicidade 
do quadro cardiológico de Vivaldo Virculi-
no. Os pedidos de domiciliar foram auto-
rizados tão somente seguindo à risca as 
recomendações da junta médica. O pro-
motor chegou a sugerir que as demandas 
feitas pela defesa eram uma mera alega-
ção com o intuito de esquivar-se da pena: 
“A impressão que se tem, é que se pode 
praticar crimes e depois alegar se porta-
dor de doenças para se livrar da condena-
ção” (sic; p. 195).

Nessa esteira, o MP atribui à defesa a res-
ponsabilidade de demonstrar que o trata-
mento em regime domiciliar é necessário: 
o promotor alega que “não basta que o 
reeducando esteja acometido de doença 
grave. Para que faça jus a prisão domici-
liar, deverá demonstrar de plano, que a 
doença não pode ser tratada no recinto 
carcerário” (sic; p. 472) em sua manifesta-
ção pelo indeferimento da prisão domi-
ciliar. Embora de maneira um pouco mais 
discreta e com menos fel, o juiz seguia o 
promotor em suas decisões, minimizando 
os riscos da prisão para a saúde de Vivaldo 
e demandando seguidas comprovações 
da necessidade de tratamento domiciliar, 
através das solicitações de avaliação pela 
junta médica.

Os posicionamentos do sistema de jus-
tiça revelam, ainda, certa indiferença em 
relação a momentos mais delicados de 

adoecimento ou do quadro de saúde das 
pessoas presas. Mais uma vez fazendo 
referência ao caso de Vivaldo, a defesa 
solicita novamente prisão domiciliar para 
que ele se recuperasse de procedimen-
to cardíaco classificado pelo advogado 
como “de alto risco e traumático”, que fora 
realizado em outro estado, uma vez que 
não pode ser feito no sistema público de 
Roraima. Em relação a essa demanda, a 
junta médica emitiu parecer dizendo que 
o tratamento domiciliar era desnecessário, 
de modo que a juíza indeferiu o pedido da 
defesa e ordenou que imediatamente ele 
fosse recolhido à unidade prisional, como 
se o pós-operatório não fosse um mo-
mento delicado, que demandasse cuidado 
especial. Na manifestação do MP quanto 
a essa solicitação, por sua vez, o promo-
tor diz que “em que pese o seu tratamento 
fora do Estado, não constam informações 
adicionais que indiquem a mudança de po-
sicionamento por parte do MPE. Vale ainda 
enfatizar que a necessidade de ‘retornos 
médicos’ e realização de novos exames 
não implica absolutamente na concessão 
da prisão domiciliar” (p. 1038).

Durante a pandemia, esses traços caracte-
rísticos do sistema de justiça criminal ga-
nharam contornos mais acentuados. Ape-
sar de Vivaldo se enquadrar em critérios 
de risco para o contágio por COVID-19, o 
posicionamento do MP segue o mesmo 
padrão de todo o período anterior: mini-
miza os riscos e sugere o indeferimento 
da prisão domiciliar. Ademais, assim como 
anteriormente o promotor sustentava que 
a unidade prisional tinha condições de ga-
rantir acesso aos tratamentos de saúde, 
com o início da pandemia o MP entendeu 
que a prisão pode ser um local seguro em 
termos de contágio. O poder judiciário 
acompanhou: a juíza proferiu sua decisão 
dizendo que “No tocante ao pedido de 
prisão domiciliar, este não merece pro-
cedência, visto que não apenas os reedu-
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candos, mas toda sociedade encontra-se 
no risco de contrair a doença. No caso em 
apreço, verifico que embora o reeducan-
do faça parte do grupo de risco vulnerável 
para sintomas mais graves da COVID-19, 
registro que o mesmo encontra-se em re-
gime fechado, cumprindo pena definitiva 
pela prática de crime hediondo” (sic; pp. 
1140-1), reafirmando que, para o Judiciário, 
a vida das pessoas privadas de liberdade 
não deve ser preservada – por mais frágil 
que seja a sua saúde –, em razão da con-
denação ou, por vezes, da mera acusação 
de crimes supostamente praticados no 
passado.  

Em diversos casos analisados há in-
deferimento do pedido de prisão domici-
liar ou concessão de habeas corpus, ainda 
que tenha havido reconhecimento de risco 
e aumento da vulnerabilidade da pessoa, 
em função de comorbidades ou outros fa-
tores, em caso de contágio   por COVID-19. 

A juíza da vara de execução responsável 
pelo processo de Reginaldo Judici da Sil-
va, por exemplo, indeferiu o pedido de pri-
são domiciliar, mesmo reconhecendo que 
ele possuía comorbidade, por não haver 
casos de contaminação naquela prisão. Ela 
ainda sustentou que, na unidade prisional, 
ele receberia atendimento médico ade-
quado (p. 442).

Tais decisões contam, inclusive, com a va-
lidação de profissionais da área da saúde, 
notadamente médicos, que alegam que o 
quadro de saúde da pessoa presa é pas-
sível de ser tratado dentro da unidade 
prisional, por exemplo. O médico da uni-
dade prisional onde estava custodiado 
Reginaldo, a título de exemplo, informou 
no processo que ele não era portador de 
doença grave, que a doença era passível 
de tratamento dentro da prisão e que ele 
se encontrava no grupo de risco, com ris-
co moderadamente aumentado, segundo 
o Ministério da Saúde (p. 362).
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A participação de médicos se dá, ainda, 
como no caso de Vivaldo, quando a junta 
médica recomenda a concessão de tra-
tamento domiciliar por períodos curtos, 
como trinta ou sessenta dias, quando se 
tratava de um quadro crônico, que deman-
dava permanente realização de procedi-
mentos, exames e consultas médicas que 
não podiam ser garantidos pela unidade 
prisional ou com o sistema de encaminha-
mento com escolta, que é notadamente 
falho no sistema prisional brasileiro. Além 
disso, como já mencionado anteriormen-
te, o fato de os períodos de concessão de 
domiciliar serem curtos produz uma con-
figuração de permanente instabilidade e 
incerteza quanto à possibilidade de Vi-
valdo realizar os procedimentos de saúde 
necessários, o que afeta seguramente seu 
estado emocional e, também, pode ter im-
plicações como risco de morte. 

Para além da negação das condições 
de saúde das pessoas presas, outros dois 
argumentos costumam aparecer com fre-
quência nos processos analisados: o de 
que não há comprovação, nos autos, de que 
o estabelecimento prisional não seja capaz 
de garantir a atenção necessária à saúde, 
e o de que tampouco há comprovação de 
que o risco de contágio por COVID-19 na 
prisão seja maior do que em liberdade.

Segundo peça do MP no caso de Francis-
co Rodrigues, o deferimento da prisão do-
miciliar dependeria da “b) impossibilidade 
de receber tratamento no estabelecimen-
to prisional em que se encontra; c) risco 
real de que o estabelecimento em que se 
encontra, e que o segrega do convívio so-
cial, causa mais risco do que o ambiente 
em que a sociedade está inserida” (p. 775; 
grifo no original).

Quanto à negação do risco de contágio 
dentro da unidade prisional – como se 
toda sociedade estivesse igualmente vul-
nerável ou como se a prisão fosse um lugar 
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mais seguro do que a liberdade –, merece 
destaque decisão do Tribunal de Justiça 
do estado de São Paulo, que repercutiu 
em diversos processos, tais como o de 
Francisco Rodrigues: 

Pela abissal distância entre a per-
cepção do desembargador e a realidade 
de confinamento na qual se encontram 
centenas de milhares de pessoas presas 
no Brasil, essa argumentação é reveladora 
da vontade de manter privadas de liberda-
de essas vidas que, ao fim e ao cabo, va-

lem menos do que as demais. É reveladora, 
também, do grau de responsabilidade que 
tais atores têm na manutenção do quadro 
geral do sistema prisional, que a qualquer 
custo recusa pedidos de liberdade, ainda 
que essa decisão custe as vidas de tais 
pessoas.
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Nessa esteira, o MP de Roraima alegou, simplesmente, que “não há nos autos com-
provação de que o estabelecimento prisional, lhe cause mais risco do que o ambiente 
em que a sociedade está inserida” (caso Vivaldo Virculino, p. 1133), ignorando, em absolu-
to, a impossibilidade de as pessoas presas realizarem os procedimentos de prevenção à 
contaminação por COVID-19 pelo fato de estarem em ambientes onde a aglomeração e 
as restrições ao acesso à água, por exemplo, são a regra.

Outro fator que revela a distância que ato-
res do sistema de justiça têm da experiên-
cia de estar preso é a negação, que por 
vezes surge nos processos, do impacto 
que a prisão tem na vida das pessoas. Ain-
da em relação ao caso de Francisco, o juiz, 
em decisão pelo indeferimento do pedido 
de liberdade, menciona que “o prazo de-
signado para nova audiência de instrução 
é curto (cerca de três meses)” (p. 498; grifo 
nosso), e que “a prisão do acusado perdura 
por somente cinco meses” (idem??; grifo 
nosso). Essas passagens chamam a aten-
ção, pois ninguém que esteja custodiado 
em uma unidade prisional teria opinião se-
melhante à do juiz quanto à suposta insig-
nificância de passar alguns meses preso.

Apesar de as narrativas mencionadas 
nesta seção serem repetidas à exaustão, 
há dados constantes nos processos que 
contrariam os argumentos mobilizados 
por MP e judiciário. No processo de Vi-
valdo, notamos que ele não foi conduzi-
do pela gestão prisional para a realização 
de uma segunda biópsia para detecção 
de câncer de próstata e que, não obstan-
te, o médico do laboratório que o havia 
atendido anteriormente realizou uma nova 
avaliação a partir do material coletado no 
primeiro exame, e que o resultado foi po-
sitivo, de modo que ele deveria ser sub-
metido a cirurgia para retirada completa 
da próstata. Além disso, podemos notar no 
processo que Vivaldo não compareceu a 
uma consulta com o oncologista pois es-
tava preso e não foi conduzido pela gestão 
prisional, de tal maneira que sua esposa 
esteve com o médico e levou os exames 
do marido. Essas informações reforçam 
o entendimento de que a unidade prisio-
nal não era capaz de garantir que Vivaldo 
comparecesse a todas as consultas, exa-
mes e procedimentos necessários para os 
cuidados relativos à saúde.
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Por fim, no processo de apuração das cir-
cunstâncias da morte de Estefano Mard 
da Silva Prudente, há um documento no 
qual a assessoria técnica do Gabinete do 
Secretário de Administração Penitenciária 
afirma, em ofício enviado ao juiz correge-
dor, que 

“esta Secretaria tem constantemente apli-
cado as ações de proteção de cuidado 
para contenção da contaminação por Co-
ronavírus em todo o sistema penitenciário, 
nos moldes dos protocolos de segurança 
sanitária baixados pelos órgãos técnicos 
da segurança pública e da saúde. Os resul-
tados podem ser auferidos pelo Boletim 
Informativo de 18 de dezembro de 2020 
que demonstra o controle da doença no 
âmbito penitenciário” (p. 38). 

Apesar de a SAP afirmar controle do ví-
rus nas suas dependências, o órgão ainda 
registraria mais 44 mortes, mais do que o 
dobro das 35 então registradas. Esse dado 
mostra que a negação da gravidade da 
pandemia no universo prisional não está 
restrita ao sistema de justiça, mas envol-
ve também a administração penitenciária, 
que esteve no decorrer de toda a pande-
mia afirmando implementar medidas que 
supostamente seriam suficientes para mi-
nimizar as chances de contágio e, assim, 
preservar as vidas presas.

Apesar do amplo conhecimento pú-
blico sobre a insalubridade, a superlotação 
e a ausência de assistência à saúde – para 
nos determos apenas em algumas das ca-
racterísticas amplamente reconhecidas in-
clusive pelos tribunais superiores, como já 
mencionado – esses elementos, que con-
figuram prática de tortura, não constam na 
documentação produzida por juízes, pro-
motores, médicos e outros profissionais 
que compõem o sistema, que agem mal-
grada essa realidade.

Infelizmente, esse traço do sistema 
de justiça – de negar o cenário calamito-
so das unidades prisionais, que impactam 
diretamente na pena vivida (MACHADO e 
VASCONCELOS, 2021) – colabora para que 
o quadro de violência persevere, uma vez 
que não são acolhidas medidas que pode-
riam reduzir a superlotação, dentre outras 
medidas que possibilitariam, se não rever-
ter, ao menos minimizar a gravidade da si-
tuação. Portanto, ao agir como se houves-
se assistência digna à saúde das pessoas 
presas, os atores do sistema de justiça 
favorecem a manutenção de um quadro 
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em que esse direito é sistematicamente 
violado, o que tem implicações diretas não 
apenas nas condições de vida das pessoas 
presas, que lidam diariamente com a falta 
de acesso a esses direitos, mas também 
efetivamente precisam lidar cotidianamen-
te com o risco de adoecerem e, ao não ter 
atendimento necessário, falecerem. 

Embora as condições de saúde das 
pessoas presas surjam de maneira mais 
explícita no decorrer dos processos – em 
geral mobilizadas pela defesa –, é frequen-
te que elas sejam desconsideradas nas 
decisões judiciais, ou que tenham sua gra-
vidade minimizada por juízes, promotores, 
funcionários do setor de saúde das prisões 
e pela junta médica.

Vivaldo Virculino era portador de doença 
cardíaca e, durante a prisão, foi diagnos-
ticado com câncer de próstata. Ele teve 
concedidos diversos pedidos de prisão 
domiciliar para poder comparecer às con-
sultas, exames e procedimentos médicos 
que eram necessários. Entretanto, tais 
concessões tinham duração curta, geral-
mente de trinta ou quarenta e cinco dias, 
impondo a necessidade de que a defesa 
fosse bastante diligente e peticionasse 
com frequência, de modo a garantir no-
vas autorizações a fim de dar continui-
dade aos tratamentos. Ocorre que, cerca 
de dois anos depois de sua prisão e de 
diversas concessões de prisão domiciliar, 
o Ministério Público demonstrou que, de 
sua perspectiva, tais petições seriam abu-
sivas, sugerindo que haveria uma espécie 
de generosidade por parte do sistema de 
justiça em ter lhe autorizado os benefícios, 
ao invés de se tratar de garantia de direi-
tos. Por exemplo, o promotor alegou: 

“Em atenção a sua dignidade humana, coisa 
que lhe faltou quando praticou o hediondo 
crime contra vulnerável, foi-lhe oportuni-
zado seu tratamento, tendo sido alcança-
do seu fim. Agora alega ser idoso, portador 
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de doença grave, roga por misericórdia, 
buscando se ver livre da reprimenda que 
lhe foi aplicada em razão de sua conduta 
criminosa contra VULNERÁVEL, fatos que, 
por si só, não autorizam o recolhimento do 
apenado a prisão domiciliar” (p. 313, grifo 
no original).

Percebe-se, no decorrer do processo, um 
incômodo por parte do MP com os suces-
sivos pedidos da defesa – embora estes 
sejam tão frequentes justamente em fun-
ção dos períodos curtos de prisão domici-
liar que são concedidos a Vivaldo e da gra-
vidade de sua condição de saúde. Neste 
ponto, o promotor lançou mão, novamente, 
do argumento da gravidade dos crimes 
cometidos e do sentimento de justiça que 
deve às vítimas, buscando ativamente que 
a punição fosse vivida da forma mais dura 
possível pela pessoa presa. Em uma oca-
sião, o MP manifestou-se em relação ao 
pedido da defesa: 

“Percebe-se, pois, que o reeducando per-
maneceu ínfimo lapso temporal segre-
gado, já que continuadamente agraciado 
com prisão domiciliar. Agora, para facilitar 
sua vida, pugna por uma decisão defini-
tiva, olvidando-se que a execução penal 
possui duplo viés, não apenas a reinserção 
social, mas igualmente a punição. Como 
seria possível explicar para suas vítimas 
que, após o transcurso de uma década 
para iniciar a execução penal, o algoz, ain-
da relativamente jovem (com 64 anos de 
idade), seria premiado com a prisão do-
miciliar (tendo permanecido encarcerado 
por apenas 03 meses)?! (...) A questão hu-
manitária já se encontra respeitada, pois a 
cada perícia favorável o apenado perma-
nece no conforto de seu domicílio. Porém, 
enquanto não ingressar no regime aberto, 
faz-se necessária, sim, a continuada de-
monstração da necessidade. Certamente 
o seu desconforto em ter de passar por 
perícias (realizada em um único dia, duran-
te breves minutos) não é nada próximo do 
que as vítimas passaram ao tempo dos fa-

tos. Destarte, o Ministério Público requer 
seja o reeducando encaminhado à perícia 
médica para que seja avaliada sua neces-
sidade de prisão domiciliar, manifestan-
do-se peremptoriamente contrário a uma 
decisão definitiva, a qual envolveria fatos 
futuros e incertos” (pp. 913-4). 

O promotor chega a comparar o des-
conforto vivido por Vivaldo– em função 
da necessidade de passar por perícias 
médicas recorrentemente – com o sofri-
mento de suas vítimas, comparação que 
é absolutamente indevida, uma vez que o 
cumprimento de pena não deve implicar 
em produção de sofrimentos adicionais, 
para além da condenação a que a pessoa 
for submetida. Esse trecho é revelador de 
como, não obstante a letra da lei impeça 
que a pena se estenda para além da pri-
vação de liberdade, promotores se dedi-
cam para que as pessoas presas passem 
por um sofrimento suplementar.

Ainda em relação ao incômodo do promo-
tor, seu texto é marcado por ironia quanto 
à atuação assídua da defesa. Por exemplo, 
diante das insistências do advogado, o MP 
se refere a ele como “o aguerrido Causídi-
co” (p. 994). Ocorre que a atuação insisten-
te da defesa se deve, em grande medida, 
às decisões que concedem prisão domi-
ciliar sempre por períodos curtos, apesar 
de a enfermidade cardíaca de Vivaldo ser 
crônica e de o tratamento do câncer de 
próstata demandar sucessivos e prolon-
gados procedimentos. Ao invés de a pro-
motoria buscar garantir acesso à saúde 
para a pessoa custodiada, ela se empenha 
em ironizar a defesa como se fosse abusi-
va e exageradamente insistente.

Essa ironia torna evidente o desgosto não 
apenas do promotor, mas também da juíza, 
em ter que conceder, uma vez mais, auto-
rização para o tratamento de saúde de Vi-
valdo como se não fosse seu papel garantir 
o acesso à saúde da pessoa presa, e como 
se tivessem diminuído seu poder de pu-
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nição. O promotor chega a sugerir que as 
cerca de quinze concessões de domiciliar 
seriam excessivas (p. 994). Neste sentido, 
é interessante observar que os relatórios 
médicos (por ex. na p. 742) indicavam a im-
portância de evitar situações de estresse 
em função do risco cardíaco que implicam 
e, no entanto, o MP e o Judiciário não se 
atentam ao fato de que suas condutas ge-
ravam enorme incerteza e, seguramente, 
estresse a Vivaldo 

No que concerne à pandemia, as condi-
ções de saúde das pessoas presas tam-
bém não receberam tratamento cuida-
doso por parte do sistema de justiça, de 
modo a evitar que pessoas pertencentes 
aos grupos de risco fossem especialmen-
te protegidas do contágio através da con-
cessão de liberdade. Ainda em relação ao 
caso de Vivaldo, a juíza emitiu a seguinte 
decisão:

“No tocante ao pedido de prisão domici-
liar, este não merece procedência, visto 
que não apenas os reeducandos, mas toda 
sociedade encontra-se no risco de con-
trair a doença. No caso em apreço, verifico 
que embora o reeducando faça parte do 
grupo de risco vulnerável para sintomas 
mais graves da COVID-19, registro que o 
mesmo encontra-se em regime fechado, 
cumprindo pena definitiva pela prática de 
crime hediondo. (...) O preso esta senten-
ciado por estupro de vulnerável e via de 
regra tais crimes são cometidos dentro de 
casa. Ou seja, pretende-se retornar o pre-
so para casa onde os fatos se deram” (sic; 
pp. 1140-1).

Entende-se, a partir desse trecho, que, o 
fato de ter sido condenado por crime he-
diondo justifica a manutenção da prisão, 
mesmo que a pessoa seja pertencente a 
grupos de risco. Assim, o poder judiciário 
assume que é aceitável que o preso possa 
ter aumentadas as chances de morrer em 
decorrência de COVID-19.

Em outros casos, como no de Reginaldo 
Judici da Silva, a petição para a obtenção 
de prisão domiciliar foi indeferida seguida-
mente pelo judiciário até que ele estivesse 
internado e intubado em um hospital, em 
estado grave. Somente aí a solicitação foi 
atendida, mas não a tempo de garantir a 
preservação da vida, e ele faleceu em de-
corrência de COVID-19. Esse movimento 
sugere, uma vez mais, pouco apreço, por 
parte do sistema de justiça, pela salva-
guarda dessas vidas.
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Além disso, o MP está atento a elementos 
que possam produzir regressões 
de regime, ainda que estes estejam 
relacionados a questões de saúde. No-
vamente trazemos à tela o caso de Regi-
naldo. Ele atrasou seu retorno à unidade 
prisional após período de prisão domiciliar 
por estar com sangramento decorrente 
da biópsia realizada na próstata, segun-
do a defesa. O promotor, em seguida, re-
quer regressão de regime e suspensão 
de eventuais benefícios por ter Reginaldo 
sido considerado foragido (p. 180) por um 
dia. Não há, por parte do promotor, qual-
quer preocupação em relação ao estado 
de saúde de Reginaldo, mas apenas em 
peticionar visando uma experiência carce-
rária o mais dura possível, num propósito 
de vingança em relação aos crimes come-
tidos pelas pessoas presas.

Há ainda outros elementos no decorrer 
dos processos que ensejam questiona-
mentos, mas sobre os quais temos poucos 
elementos para produzir análises mais as-
sertivas. Estefano Mard da Silva Prudente 
passou as semanas prévias a seu óbito no 
pavilhão hospitalar da unidade prisional, 
devido a queixas de dores, dificuldade de 
andar e, possivelmente, desavenças com 
colegas de cela. Entretanto, ele foi enca-
minhado à Santa Casa local cerca de uma 
hora e meia antes de falecer, o que é um 
intervalo de tempo muito curto, ainda mais 
considerando o estado de saúde preocu-
pante no qual se encontrava, com satura-
ção variando entre 74% e 80% (p. 133). No 
hospital, foi recebido em “estado extremo 
de desconforto respiratório”, teve rebai-
xamento da frequência cardíaca e foi intu-
bado (p. 136). Em pouco tempo, teve uma 
parada cardiorrespiratória e faleceu. A 
“Comissão de Óbito” da Santa Casa consi-
derou sua condição de saúde “bem carac-
terística de patologia COVID-19” (p. 148). 
Caso Estefano tenha apresentado, confor-
me consta em alguns documentos dispo-
níveis, sintomas antes do dia de sua morte, 
seria ainda mais grave o fato de ele estar 
alojado na enfermaria da unidade prisional, 
local onde se esperaria haver uma obser-
vação mais atenta sobre as condições de 
saúde das pessoas presas. De qualquer 
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forma, chama a atenção que ele tenha sido 
encaminhado para atendimento externo 
quando já apresentava um quadro preo-
cupante, o que causa objeção quanto ao 
cuidado, na unidade prisional, em relação a 
atenção à saúde das pessoas presas.

O documento chamado “Declaração Mé-
dica”, que faz parte da apuração realiza-
da pela unidade prisional e foi produzido 
pelo médico que acompanhava Estefano 
no cotidiano da prisão e que também o 
acompanhou ao hospital no dia do seu óbi-
to, traz mais algumas informações sobre 
o tratamento de saúde dispensado pela 
unidade prisional. O médico relata o histó-
rico de queixas de Everson e acrescenta 
que, mais recentemente, ele “comparecia 
à enfermaria trazido por cadeira de rodas, 
se apresentando choroso, alegando para-
plegia e parestesia de membros inferiores, 
bem como queixa de dor em coluna torá-
cica e dispneia, porém, sempre exigindo 
ser colocado em isolamento no pavilhão 
hospitalar” (p. 300). O médico acrescenta 
que a medicação sugerida era recusada 
por Estefano também, que ele relatou que 
“o paciente disse estar abalado psicolo-
gicamente por conta de desavenças com 
colegas de cela” (idem), informação de 
cuja veracidade o médico não está seguro. 
O médico ainda nomeia como “informa-
ções conflitantes (...) e atitudes paradoxais” 
(p. 301) as condutas de Estefano em rela-
ção às queixas de saúde. Causa estranha-
mento, ademais, o relato de que o médico 
teria feito um “teste terapêutico para in-
vestigação de um possível efeito placebo 
das medicações oferecidas, resultando na 
melhora visível da referida dor do paciente 
após a administração de pequena dose de 
soro fisiológico” (idem).

Neste sentido, chamam a atenção as narra-
tivas constantes nos documentos produ-
zidos pela administração prisional acerca 
da personalidade de Estefano: perigoso, 
quando encaminhado ao hospital, com 
possível risco de fuga; choroso e pouco 
crível sob o olhar do médico da unidade.

Os elementos aqui mobilizados de-
monstram que a não garantia de atenção 
à saúde, que já era uma marca do sistema 
prisional brasileiro, é reforçada durante a 
pandemia. Características que vulnerabili-
zam as pessoas presas diante do vírus, mas 
também na vida ordinária na prisão, não são 
consideradas nas manifestações e deci-
sões judiciais. Pelo contrário, são minimi-
zadas, deslindando um funcionamento do 
sistema prisional que efetivamente opera 
consciente de que está colocando as vidas 
em risco.
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Algo que nos chama atenção nestas 
estratégias de construção da biografia da 
periculosidade e na negação das condi-
ções da prisão e do adoecimento são as 
práticas de lealdade entre Ministério Pú-
blico e Poder Judiciário. No decorrer deste 
relatório, nos referimos diversas vezes aos 
atores do sistema de justiça de manei-
ra indiscriminada, como se não houvesse 
distinção entre suas manifestações nos 
processos. Evidentemente, não se trata de 
propor uma leitura homogeneizante so-
bre instituições que possuem traços par-
ticulares. Por outro lado, essa indistinção 
não é uma casualidade impensada, mas 
reflexo de algo que propomos chamar de 
lealdade entre esses atores. No decorrer 
dos processos, é nítido o alinhamento que 
existe, de partida, entre Ministério Público 
e Judiciário e, por outro lado, a oposição 
entre essas duas instituições e a defesa 
das pessoas acusadas ou sentenciadas.

O processo de Francisco Rodrigues é 
marcado por intenso debates de teses 
jurídicas acerca da legalidade da prisão, 
dentre outros temas contestados, nos 
quais esses alinhamentos e rivalidades 
são cristalinos [procurar trecho]. Por mais 
insistente que tenha sido o trabalho argu-
mentativo da defesa, demonstrando que 
as decisões são genéricas e infundadas, 
MP e juiz simplesmente rejeitam as teses 
sustentadas pelos advogados sem pres-
tar-se a fundamentar as peças ou deci-
sões, sustentando teses pré formuladas 
que são genericamente aplicadas ao caso. 
A defesa parece falar sozinha, recebendo 
sempre as mesmas respostas, de modo 
que a perspectiva do Judiciário e do MP 
se revela indiferente à mobilização de 
qualquer argumento. Isso se dá mesmo 
nas instâncias superiores: quando a defe-
sa apresenta demanda ao TJ de São Paulo, 
e este pede esclarecimentos ao juiz res-
ponsável pelo processo, não há qualquer 
debate de teses, mas simplesmente de-
cisões que reafirmam o que já havia sido 
afirmado anteriormente. 
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Conforme já apontado nesse rela-
tório, não apenas há alinhamento entre 
os atores mencionados, como esse ali-
nhamento normalmente tem viés puniti-
vista, visando a prisão preventiva, e que a 
sentença e o cumprimento da pena se-
jam vividos da maneira mais severa possí-
vel. Há, como pano de fundo, a convicção 
de que se trata de uma pessoa perigosa, 
que oferece risco à sociedade e, portanto, 
deve estar presa pelo maior tempo possí-
vel e com o menor número de benefícios 
e concessões. Quanto às irregularidades 
processuais apontadas pela defesa, MP e 
judiciário reafirmam que o processo trans-
corre dentro da normalidade, rechaçando 
as contestações, que também não res-
soam e não produzem alterações signifi-
cativas para a pessoa presa.

Em uma passagem do processo de Vival-
do Virculino, a juíza elogia o promotor de 
maneira aberta, sem qualquer tentativa 
de dissimular o alinhamento que visamos 
apontar: “Como sempre preciso e certei-
ro o representante do Ministério Público 
do Estado. Não há que prosperar o pedido 
de prisão domiciliar por motivos médicos 
sem submissão do preso em nova pericia” 
(sic; p. 1000; grifo nosso).

Em outros documentos, o alinhamento se 
expressava da seguinte forma: diante de 
uma petição da defesa, não havia uma ma-
nifestação do MP, mas o promotor assina-
va o documento da decisão judicial, junto 
com o juiz ou juíza, sinalizando concordân-
cia. Ainda que essa possa ser uma prática 
corriqueira, chama a atenção por eviden-
ciar uma parceria sólida entre os atores 
destes órgãos.
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Essa lealdade conta, por vezes, com a par-
ticipação de atores auxiliares no sistema 
de justiça criminal. Embora a junta médi-
ca se manifeste tão somente através de 
laudos periciais – documentos técnicos e 
pontuais – no caso de Vivaldo é interes-
sante observar que suas recomendações 
são acatadas quase que automaticamen-
te pelo MP e Judiciário, promovendo uma 
espécie de indistinção entre eles. Além 
disso, considerando o quadro médico 
de Vivaldo, os médicos tiveram um papel 
central na lógica de conceder tratamento 
domiciliar por períodos curtos, exigindo 
da defesa que atuasse ininterruptamente 
solicitando novas concessões, e fazendo 
com que ele vivesse um estado perma-
nente de incerteza quanto à garantia de 
realizar os procedimentos necessários, 
caso retornasse ao ambiente prisional. Os 
médicos possivelmente tiveram, portanto, 
um papel crucial na promoção de angústia 
e estresse para Vivaldo, condições aber-
tamente contraindicadas pelos médicos 
que o acompanhavam, em função de seu 
quadro cardiológico. Em outras palavras, 
o alinhamento entre MP, Judiciário e mé-
dicos prevaleceu, sem que o fato de tal 
lealdade produzir condições danosas à Vi-
valdo tenha alterado essa disposição entre 
tais atores.

Por fim, as alianças de lealdade envol-
vem também a administração prisional. 
No processo de apuração das circunstân-
cias da morte de Estefano Mard da Silva 
Prudente, as manifestações do MP são 
pontuais e se restringem a dizer que “a 
administração prisional prestou informa-
ções detalhadas sobre os fatos narrados 
no procedimento e esclareceu todas as 
medidas tomadas em razão de suspeitas 
e contaminações de presos pelo coro-
navírus” (p. 63). Ademais, que o laudo do 
Instituto Adolfo Lutz atesta que Estefano 
testou negativo para COVID-19, de modo 
que não haveria “qualquer medida ou pro-
vidência a ser adotada por este juízo da 
Corregedoria dos Presídios” (idem). Ain-
da, manifesta-se ciente das informações 
prestadas pela Secretaria de Administra-
ção Prisional e nada mais requer.

Além disso, há uma comunicação semanal 
entre a direção da penitenciária e o juiz 
corregedor do estado de São Paulo, no 
âmbito de um “expediente instaurado com 
o escopo de servir exclusivamente como 
repositório das informações semanais (...) 
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em relação às medidas concretamente 
adotadas para o enfrentamento da pande-
mia de COVID-19, para conhecimento” (p. 
324). É interessante notar que, via de regra, 
essas comunicações enviadas pelo diretor 
são seguidas de despacho do juiz corre-
gedor no qual consta: “Ciente das novas 
informações prestadas pela Direção da 
unidade. Aguarde-se o novo relatório se-
manal” (p. 339), sem mais nada acrescentar 
ou questionar. Um único despacho se di-
ferencia. Nele, consta: 

“Verifico que as medidas de prevenção à 
infecção e à propagação do novo corona-
vírus nas unidades prisionais estão sendo 
adotadas correta e diretamente pela Se-
cretaria de Administração Penitenciária, 
posto compreenderem ações administra-
tivas sanitárias e de saúde naturalmente 
a cargo de quem administra os presídios. 
Aliás, isso sempre foi feito neste Estado 
de São Paulo, a exemplo do controle do 
sarampo e da tuberculose, bem como o 
tratamento dispensado aos portadores de 
HIV (coquetel), dentre tantos outros pro-
blemas enfrentados pelo Poder Executivo 
Estatal em parceria e completa harmonia 
com o Poder Judiciário” (p. 324). 

O juiz prossegue: 

“para o sistema carcerário foram direcio-
nadas as recomendações mais severas e 
peculiares listadas na Portaria Interminis-
terial nº 7 do Governo Federal, através dos 
Ministérios da Justiça e Segurança Pública 
e da Saúde, e não há qualquer informação 
sobre seu descumprimento” (p. 325; grifo 
nosso). 

Com este despacho, o juiz valida, sem 
qualquer questionamento ou verificação 
in loco, as informações prestadas pela di-
reção da unidade, ainda que os relatos das 
pessoas presas e de seus familiares apon-
tem para outra direção. Merece atenção 
especial o fato de se tratar do juiz corre-
gedor, quem, supostamente, deveria se 
encarregar de observar as condições das 
unidades prisionais em relação às garan-

tias fundamentais das pessoas presas, o 
que novamente reforça a responsabilida-
de do Judiciário nas condições concretas 
do sistema penal e do encarceramento.

                A análise dos processos 
de pessoas sob custódia do Estado, que 
tiveram como desfecho a morte durante 
a pandemia, nos levam a levantar a hipóte-
se de um agravamento das condições de 
decisão do sistema de justiça criminal, no 
sentido de aumento da exposição à mor-
te. Se a pandemia, por um lado, promoveu 
uma agenda pública até então inédita no 
campo, ao amplificar os debates em tor-
no da saúde no cárcere, por outro, ela não 
parece ter alcançado os atores do sistema 
de justiça, em especial Poder Judiciário e 
Ministério Público. Ao contrário, observa-
mos o aprofundamento da lógica punitiva 
fundada no negacionismo das condições 
do cárcere e na dinâmica de intensificação 
das condições da prisão e do tempo de 
encarceramento. Por isto, não hesitamos 
em tratar destas práticas decisórias como 
práticas de condenação à morte. 
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